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Plusieurs  critiques  ayant  exprimé  le  désir 
de  savoir  si  l'Illustre  docteur  Mathéiis,  Maître 
Daniel  Rock,  les  Contes  fantastiques^  etc.,  sont 
Tœuvre  d'un  seul  ou  de  deux  écrivains,  nous 
croyons  devoir  déclarer  que  nous  sommes 
deux  :  Emile  Erckmann  et  A.  Chatrian. 

Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  signer, 
comme  par  le  passé,  Erckmaxx-Chatrian,  en 
considération  de  Pamitié  qui  nous  unit  depuis 
quinze  ans,  et  du  bon  accueil  que  le  public  a 
fait,  dès  Torigine,  à  cette  signature. 

ERCKMANN-CHATRIAN 


Paris,  1 1  juillet  i863. 


MYRTILLE 


A    Madame   Claire-Marguerite    Lardin 


MYRTILLE 


Tout  au  bout  du  village  de  Dosenheim,  en  Al- 
sace, à  cinquante  pas  au-dessus  du  sentier  sablon- 
neux qui  mène  au  bois,  s'élève  une  Jolie  maison- 
nette entourée  d'arbres  fruitiers  ,  la  toiture  plate 
chargée  de  grosses  pierres,  le  pignon  sur  la  vallée. 

Quelques  volées  de  pigeons  tourbillonnent  au- 
tour, des  poules  se  promènent  le  long  des  haies, 
un  coq  se  perche  sur  le  petit  mur  de  son  jardin  et 
sonne  le  réveil  ou  la  retraite  dans  les  échos  du 
Falberg;  un  escalier  à  rampe  de  bois,  où  pend  la 
lessive,  monte  au  premier  étage,  et  deux  rameaux 
de  vigne  grimpent  à  la  façade  et  vont  s'épanouir 
jusque  sous  le  toit. 

Si  vous  gravissez  l'escalier,  vous  découvrez,  au 
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fond  de  la  petite  allée,  la  cuisine  avec  ses  plats 
fleuronnés,  ses  soupières  rebondies  ;  si  vous  ou- 
vrez la  porte  à  droite,  vous  entrez  dans  la  grande 
salle  aux  vieux  meubles  de  chêne,  au  plafond  rayé 
de  poutres  brunes,  à  l'antique  horloge  de  Nurem- 
berg qui  bat  la  cadence. 

Une  femme  de  trentre-cinq  ans,  la  taille  serrée 
dans  un  long  corset  de  taffetas  noir,  la  tête  sur- 
montée de  la  toque  de  velours  aux  grands  rubans 
tremblotants,  file  et  rêve. 

Un  homme  en  habit  de  peluche  et  culotte  de 
drap  marron,  le  front  large,  osseux,  le  regard 
calme  et  réfléchi ,  fait  sauter  sur  ses  genoux  un 
gros  garçon  joufflu,  en  sifflant  le  boute  selle. 

Le  village  s'aperçoit  au  fond  de  la  vallée , 
comme  encadré  dans  les  petites  fenêtres  delà  mai- 
sonnette ;  la  rivière  saute  par-dessus  l'écluse  du 
moulin  et  traverse  la  grande  rue  tortueuse;  les 
vieilles  maisons ,  avec  leurs  échoppes  sombres , 
leurs  hangars,  leurs  lucarnes,  leurs  filets  étendus 
au  soleil;  les  jeunes  filles  qui  lavent,  agenouillées 
sur  la  pierre  de  la  rive;  les  bœufs  qui  s'abreuvent 
et  mugissent  gravement  au  milieu  des  grands 
saules;  les  jeunes  pâtres  qui  font  claquer  leur  fouet; 
les  cimes  des  montagnes,  où  se  découpe  la  flèche, 
grêle  des  sapins,  tout  cela  se  mire  dans  le  flot 
bleu  qui  passe,  emportant  des  flottilles  de  canards, 
ou  quelques  vieux  arbres  déracinés  sur  la  côte. 


MYRTILLE. 


En  voyant  ces  choses,  avec  l'attendrissement 
convenable,  vous  pensez  :  a  Le  Seigneur  Dieu  est 
bon!...  Tout  ce  qu'il  a  fait  est  parfait,  excellent... 
Rendons-lui  grâces  et  célébrons  ses  louanges  dans 
les  siècles  des  siècles.  Amen! yy 

Eh  bien,  mes  chers  amis,  telle  était  la  maison  de 
Brémer,  tels  étaient  Brêmer  lui-même,  sa  femme 
Catherine  et  leur  fils  le  petit  Fritz,  en  l'an  de 
grâce  1820. 

Je  me  les  représente  exactement  comme  je  viens 
de  vous  les  dépemdre. 

Christian  Brémer  avait  servi  dans  les  chasseurs 
de  la  garde  impériale.  Après  1 8 1 5^  il  avait  épousé 
Catherine ,  son  ancienne  amoureuse ,  un  peu 
vieille,  mais  toujours  fraîche  et  pleine  de  grâce. 
Avec  son  propre  bien,  sa  maison,  ses  quatre  ou 
cinq  arpents  de  vigne,  et  les  terres  qu'il  tenait  de 
Catherine,  Brêmer  se  trouvait  être  un  des  meil- 
leurs bourgeois  de  Dosenheim;  il  aurait  pu  deve- 
nir maire,  adjoint,  conseiller  municipal,  mais  il 
se  souciait  peu  des  honneurs,  et  son  unique  plai- 
sir, une  fois  le  travail  des  champs  terminé,  était 
de  décrocher  son  fusil,  de  siffler  son  chien  Fried- 
land,  et  de  faire  un  tour  au  bois. 

Or  il  advint  que  le  brave  homme,  rentrant  un 
jour  de  la  chasse ,  rapporta  dans  sa  grande  gi- 
becière une  petite  bohémienne  de  deux  à  trois  ans, 
vive  comme  un  écureuil  et  brune  comme  unegro- 
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seille  noire.  11  l'avait  trouvée  dans  le  sac  a'une 
malheureuse  femme  gypsie^  morte  de  fatigue  et 
peut-être  de  faim  au  pied  d'un  arbre. 

Je  vous  laisse  à  penser  les  cris  de  Catherine  et 
ses  protestations.  Mais,  comme  Brémer  avait  l'ha- 
bitude de  commander  chez  lui ,  il  déclara  simple- 
ment à  sa  femme  que  la  petite  serait  baptisée  sous 
les  noms  de  Suzanne-Frédérique-Myrtille ,  et 
qu'on  relèverait  avec  le  petit  Fritz. 

Il  va  sans  dire  que  toutes  les  commères  du  vil- 
lage vinrent  contempler  tour  à  ^our  la  petite  bohé- 
mienne, dont  la  physionomie  grave  et  rêveuse  les 
étonnait. 

«  Ce  n'est  pas  une  enfant  comme  les  autres, 
disaient-elles  ,  c'est  une  païenne  ! . . .  une  vraie 
païenne!...  On  voit  dans  ses  yeux  noirs  qu'elle 
comprend  tout  ! . . .  Elle  nous  écoute . . .  Prenez 
garde,  maître  Christian,  les  bohémiens  ont  les 
doigts  crochus...  Quand  on  élève  de  petites  foui- 
nes, un  beau  matin  elles  étranglent  votre  coq  et 
prennent  la  clef  des  champs. 

—  Allez-vous-en  au  diable!  criait  Brêmer;  mê- 
lez-vous de  vos  affaires.  J'ai  vu  des  Russes,  j'ai 
vu  des  Espagnols;  j'ai  vu  des  Italiens ,  des  Alle- 
mands et  des  juifs;  les  uns  étaient  bruns,  les  au- 
tres noirs,  les  autres  roux;  les  uns  avaient  le  nez 
crochu,  les  autres  le  nez  camard_,  et  partout,  oui, 
partout,  j'ai  rencontré  de  braves  gens. 


MYRTILLE. 


—  C'est  possible,  disaient  les  commères,  mais 
tous  ces  gens-là  vivaient  dans  des  maisons,  tandis 
que  les  bohémiens  vivent  en  plein  air.  » 

Alors  il  les  mettait  poliment  à  la  porte  par  les 
épaules  : 

«Allez,  allez!  faisait-il^  je  n'ai  pas  besoin  de  vos 
conseils.  Ilesttemps  de  renouveler  l'air  delaferme, 
de  vider  les  étables  et  de  laver  le  plancher.  •» 

Cependant  les  commères  n'avaient  pas  tout  à 
fait  tort,  comme  on  s'en  aperçut  malheureusement 
une  douzaine  d'années  plus  tard. 

Autant  Fritz  aimait  à  donner  le  fourrage  au  bé- 
tail, à  conduire  les  chevaux  à  l'abreuvoir,  à  suivre 
son  père  aux  champs  pour  labourer^  semer,  fau- 
cher, lier  les  gerbes  et  les  ramener  en  triomphe 
au  village;  autant  Myrtille  se  souciait  peu  de 
traire  les  vaches,  de  battre  le  beurre,  d'écosser  les 
pois,  de  peler  les  pommes  de  terre. 

Quand  les  jeunes  filles  de  Dosenheim,  le  matin 
à  la  lessive,  l'appelaient  a  la  païenne!  »  elle  se 
regardait  avec  complaisance  dans  la  fontaine,  et, 
voyant  ses  beaux  cheveux  noirs,  ses  lèvres  pour- 
pres, ses  dents  blanches,  son  collier  de  baies  d'é- 
glantier, elle  souriait  et  murmurait  : 

«  On  m'appelle  la  païenne,  parce  que  je  suis 
plus  jolie  que  les  autres.  » 

Et,  du  bout  de  son  petit  pied,  elle  agitait  l'onde 
en  riant  aux  éclats. 
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Catherine,  s'apercevant  de  ces  choses,  s'en  plai- 
gnait amèrement  : 

(c  Myrtille, disait-elle,  n'est  bonne  à  rien...  elle 
ne  veut  rien  faire.  J'ai  beau  la  prêcher,  la  conseil- 
ler, la  reprendre,  elle  fait  tout  de  travers.  L'autre 
jour  encore,  lorsque  nous  rangions  les  pommes 
au  fruitier,  ne  s'avisa- t-elle pas  de  mordre  dans  les 
plus  belles,  pourvoir  si  elles  étaient  bien  mûres!... 
Son  plus  grand  talent  est  de  croquer  tout  ce  qu'elle 
trouve.  » 

Brêmer  lui-même  ne  pouvait  s'empêcher  de  re- 
connaître que  l'esprit  des  païens  était  en  elle,  et, 
lorsqu'il  entendait  sa  femme  crier  du  matin  au 
soir  :  «  Myrtille!  Myrtille!  où  es-tu?...  Oh!  la 
malheureuse!  elle  s'est  encore  sauvée  cueillir  des 
mûres  dans  les  ronces  !  »  Il  riait  en  lui-même  et 
pensait  :  «  Pauvre  Catherine,  te  voilà  comme  une 
poule  qui  a  couvé  des  œufs  de  canards  ;  les  petits 
sont  à  l'eau,  tu  voles  autour,  tu  les  appelles,  et 
c'est  comme  si  tu  chantais.  » 

Tous  les  ans,  après  les  récoltes,  Fritz  et  Myr- 
tille passaient  des  journées  entières  loin  de  la 
ferme  à  faire  paître  le  bétail,  chantant,  sifflant, 
cuisant  des  pommes  de  terre  sous  la  cendre,  et 
descendant  le  soir  la  côte  rocailleuse,  au  son  delà 
trompe  d'écorce. 

C'étaient  les  plus  beaux  jours  de  Myrtille. 

Assise  près  du  feu  de  chènevottes,  sa  belle  tête 


MYRTILLE. 


brune  inclinée  sur  sa  petite  main,  elle  restait  im- 
mobile des  heures  entières,  comme  perdue  dans 
d'immenses  rêveries. 

Les  bandes  d'oies  et  de  canards  sauvages  qui 
traversent  alors  le  ciel  de'sert,  d'une  montagne  à 
l'autre  par-dessus  les  grands  bois,  semblaient  l'at- 
trister jusqu'au  fond  de  l'âme.  Elle  les  suivait 
d'un  long...  long  regard  dans  les  profondeurs  sans 
bornes  de  l'infini;  et,  tout  à  coup,  elle  se  levait, 
étendait  les  bras  et  s'écriait  : 

«  Il  fautpartir...  Il  faut  partir...  Ah!  je  m'en  vais.» 

Puis  elle  pleurait  la  tête  entre  les  genoux,  et 
FritZ;,  debout  près  d'elle,  pleurait  aussi^  disant  : 

a  Pourquoi  pleures-tu,  Myrtille  ?  Qui  est-ce  qui 
t'a  fait  delà  peine?  Est-ce  un  garçon  du  village?... 
Kasper,  Wilhelm,  Heinrich?  Dis...  Je  tombe  des- 
sus... Dis  seulement! 

—  Non! 

—  Mais  pourquoi  pleures-tu  donc! 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Veux-tu  courir  au  Falberg? 

—  Non.  .  ce  n'est  pas  assez  loin. 

—  Mais  où  veux-tu  donc  aller,  Myrtille? 

—  Là-bas!...  là-bas!...  faisait-elle,  montrant 
bien  loin  au  delà  des  montagnes;  où  vont  les  oi- 
seaux !...  » 

Fritzalorslevaitlesyeux  etrestaitbouche béante. 
Un  jour  donc  qu'ils  se  trouvaient  ainsi  sur  la  li- 

1. 
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sière  des  bois,  vers  midi,  la  chaleur  était  si  grande, 
l'air  si  calme,  que  la  fumée  de  leur  petit  feu,  au 
lieu  de  monter  en  colonne  grisâtre,  se  répandait 
comme  de  l'eau  sous  les  ronces  desséchées.  La 
cigale  avait  suspendu  son  chant  monotone;  pas 
un  insecte  ne  bourdonnait,  pas  une  feuille  ne 
murmurait,  pas  un  oiseau  ne  gazouillait.  Les 
bœufs  et  les  vaches,  la  paupière  close,  les  genoux 
ployés  sous  le  ventre,  se  reposaient  à  l'ombre  d'un 
grand  chêne  au  milieu  de  la  prairie,  et  parfois 
l'un  d'eux  mugissait  d'une  voix  sourde  et  lente 
comme  pour  se  plaindre. 

Fritz  avait  d'abord  voulu  tresser  la  corde  de  son 
fouet,  puis  il  s'était  étendu  dans  l'herbe,  le  cha- 
peau sur  les  yeux ,  et  Friedland  venait  de  se  cou- 
cher près  de  lui,  bâillant  jusqu'aux  oreilles. 

Myrtille  seule  ne  se  ressentait  pas  de  cette  cha- 
leur accablante.  Accroupie  près  du  feu ,  les  bras 
noués  autour  des  genoux^  en  plein  soleil,  elle  res- 
tait immobile ,  et  ses  grands  yeux  noirs  parcou- 
raient les  sombres  colonnades  de  la  forêt. 

Le  temps  s'écoulait  lentement.  —  La  cloche 
lointaine  du  village  avait  tinté  midi,  puis  une 
heure,  puis  deux  heures^  et  la  jeune  bohémienne 
ne  bougeait  pas.  Ces  bois,  ces  crêtes  arides,  ces 
rochers,  ces  lignes  de  sapins  descendant  au  revers 
de  la  côte,  semblaient  revêtir  pour  elle  un  sens 
profond,  mystérieux. 


MYRTILLE.  II 

«  Oui,  se  disait-elle  en  elle-même,  j'ai  vu  cela... 
il  y  a  longtemps...  longtemps!  » 

Tout  à  coup,  regardant  Fritz  qui  dormait  alors 
de  toute  son  âme,  elle  se  leva  doucement  et  se  prit 
à  fuir.  Ses  pieds  légers  effleuraient  à  peine  le  ga- 
zon; elle  courait,  courait^  remontant  la  côte. 
Friedland  retourna  la  tête  nonchalamment  et  fit 
mine  de  la  suivre ,  puis  il  s'étendit  de  nouveau 
comme  accablé  de  lassitude. 

Myrtille  venait  de  disparaître  au  milieu  des 
ronces  qui  bordent  la  forêt.  Elle  franchit  d'un 
élan  le  fossé  bourbeux,  où  grasseyait  dans  les 
joncs  une  grenouille  solitaire. 

Vingt  minutes  après,  elle  atteignit  la  crête  de  la 
Roche-Creuse,  qui  domine  le  pays  d'Alsace  et  les 
cimes  bleuâtres  des  Vosges. 

Alors  elle  se  retourna  pour  voir  si  personne  ne 
la  suivait:  Fritz,  son  chapeau  sur  les  yeux,  dormait 
toujours  au  milieu  de  la  grande  prairie  verdoyantCj 
Friedland  aussi,  et  les  bœufs  sous  leur  arbre. 

Elle  regarda  plus  loin  le  village,  la  rivière,  le 
toit  de  la  ferme,  où  tourbillonnaient  des  pigeons, 
que  la  distance  faisait  paraître  petits  comme  des 
hirondelles;  la  grande  rue  tortueuse  où  se  pro- 
menaient quelques  paysannes  en  jupe  rouge^  la 
petite  église  moussue  où  le  bon  curé  Niclausse 
l'avait  baptisée,  puis  confirmée  dans  la  foi  chré- 
tienne. 
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Et  quand  elle  eut  vu  tout  cela,  se  tournant  vers 
la  montagne,  elle  contempla  les  flèches  innom- 
brables des  sapins  pressées  sur  la  pente  des  abîmes 
comme  l'herbe  des  champs. 

En  présence  de  ce  spectacle  grandiose,  la  )eune 
bohémienne  sentit  sa  poitrine  se  dilater,  son  cœur 
battre  avec  une  force  inconnue,  et,  reprenant  sa 
course,  elle  s'élança  dans  une  crevasse  tapissée  de 
mousse  et  de  fougères,  pour  gagner  le  sentier  des 
pâtres  à  travers  les  bois. 

Toute  son  âme,  toute  sa  nature  sauvage  éclatait 
alors  dans  son  regard  avec  une  puissance  inouïe  ; 
elle  était  comme  transfigurée  :  ses  petites  mains 
s'accrochaient  au  lierre,  ses  pieds  nus  aux  fissures 
du  rocher. 

Elle  repartit  bientôt  sur  l'autre  pente  de  la 
montagne,  courant,  bondissant,  s'arrétant  aussi 
parfois  brusquement  et  regardant  les  objets  d'a- 
lentour, —  un  arbre,  un  ravin,  une  mare  isolée, 
un  paquis  aux  grandes  herbes  odorantes,  — 
comme  frappée  de  stupeur. 

Quoiqu'elle  ne  se  rappelât  pas  avoir  jamais  vu 
ces  halliers,  ces  taillis,  ces  bruyères,  à  chaque  dé- 
tour du  sentier  elle  se  disait  :  «  Je  le  savais!... 
l'arbre  était  ici...  le  rocher  là...  le  torrent  au- 
dessous  !  » 

Quoique  mille  souvenirs  étranges,  pareils  â  des 
visions,  reparussent  à  son  esprit  avec  la  vivacité 
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de  l'éclair,  elle  n'y  comprenait  rien  et  ne  s'en  ren- 
dait pas  compte...  Elle  ne  s'était  pas  encore  dit  : 
ce  Ce  qu'il  faut  à  Fritz  et  aux  autres  pour  être  heu- 
reux, c'est  le  village,  c'est  la  prairie,  c'est  le  toit 
de  la  ferme,  les  arbres  à  fruits  du  verger,  la  vache 
qui  donne  le  lait,  la  poule  qui  pond  l'œuf:  ce  sont 
les  provisions  de  la  cave  et  du  grenier,  et  la  cham- 
bre chaude  en  hiver  !  Mais  moi,  je  n'ai  pas  besoin 
de  tout  cela,  car  je  suis  païenne,  vraiment  païenne! 
Je  suis  née  dans  ces  bois,  comme  l'écureuil  sur  le 
chêne,  l'épervier  sur  le  roc,  la  grive  sur  le. sa- 
pin. » 

Non,  elle  n'avait  jamais  réfléchi  à  ces  choses, 
mais  l'instinct  la  guidait;  et  c'est  ainsi  que,  pous- 
sée par  cette  force  étrange,  elle  atteignit,  au  cou- 
cher du  soleil,  le  plateau  déboisé  de  la  Kohle-Platz, 
où  les  bohémiens  qui  vont  d'Alsace  en  Lorraine 
s'arrêtent  d'habitude  pour  passer  la  nuit,  et  sus- 
pendent leur  marmite  au  milieu  des  bruyères. 

Là,  Myrtille,  fatiguée,  les  pieds  meurtris,  sa 
petite  jupe  rouge  déchirée  par  les  ronces ,  s'assit 
au  pied  d'un  chêne. 

Longtemps  elle  resta  immobile,  le  regard  perdu 
dans  l'espace,  écoutant  le  vent  bruire  dans  les 
hautes  sapinières  ^  heureuse  de  se  sentir  seule 
dans  cette  solitude. 

La  nuit  vint.  Les  étoiles  apparurent  par  mil- 
liers dans  les  sombres  profondeurs  du  ciel,  puis, 
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la  lune  s'étant  levée ,  ses  rayons  limpides  argen- 
tèrent  doucement  les  bouleaux  épars  aux  flancs  de 
la  côte. 

Le  sommeil  commençait  à  gagner  la  jeune  bohé- 
mienne, sa  tête  s'inclinait,  quand,  au  loin,  dans 
les  bois,  des  clameurs  l'éveillèrent. 

Elle  prêta  l'oreille ,  les  mêmes  voix  traversèrent 
la  nuit  :  Brêmer,  Fritz,  tous  les  gens  de  la  ferme 
étaient  à  sa  recherche. 

Alors,  sans  hésiter.  Myrtille  s'élança  plus  avant 
dans  la  forêt,  ne  s'arrêtant  que  de  loin  en  loin, 
pour  écouter  encore. 

Les  cris  s'affaiblissaient. 

Bientôt  elle  n'entendit  plus  que  les  battements 
précipités  de  son  cœur,  et  poursuivit  sa  marche 
d'un  pas  moins  rapide. 

Enfin,  bien  tard,  lorsque  la  lune  retire  ses  der- 
niers rayons  du  feuillage,  n'en  pouvant  plus,  elle 
s'affaissa  dans  les  bruyères  et  s'endormit  profon- 
dément. 

Elle  était  alors  à  quatre  lieues  de  Dosenheim, 
près  des  sources  de  la  Zinsel;  les  recherches  de 
Brêmer  ne  pouvaient  s'étendre  jusque-là. 
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II 


Il  faisait  grand  Jour  quand  Myrtille  s'éveilla 
dans  la  solitude  du  Hârberg,  sous  un  vieux  sapin 
rongé  par  la  mousse.  Une  grive  chantait  au-des- 
sus d'elle,  une  autre  lui  répondait  au  loin,  bien 
loin  dans  la  vallée.  La  brise  matinale  agitait  le 
feuillage  comme  un  frisson^  mais  l'air,  déjà  chaud, 
se  chargeait  des  mille  parfums  du  lierre^  de  la 
verveine,  des  mousses  et  du  chèvrefeuille  sau- 
vage. 

La  jeune  bohémiene  ouvrit  les  yeux  tout  émer- 
veillée; elle  regarda,  puis  se  rappelant  qu'elle 
n'entendrait  plus  Catherine  crier  :  a  Myrtille!... 
Myrtille!...  où  donc  es-tu,  malheureuse  ?  »  elle 
sourit  et  prêta  l'oreille  au  chant  de  la  grive. 

Près  de  là  murmurait  une  source;  l'enfant  n'eut 
qu'à  tourner  un  peu  la  tête,  pour  voir  l'eau  vive 
jaillir  le  long  du  rocher  et  se  répandre  dans  l'herbe. 

Au-dessus  de  la  roche  pendait  un  arbousier  tout 
chargé  de  grappes  rouges;  au-dessous  s'élançait 
un  magnifique  aconit  aux  fleurs  violettes  tache- 
tées de  blanc. 

Myrtille  avait  soif,  mais  elle  se  sentait  si  pares- 
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seuse,  si  conrente  d'entendre  l'eau  bruire  et  la 
grive  chanter,  qu'elle  n'eut  pas  le  courage  de  dé- 
ranger cette  harmonie,  et  laissa  retomber  sa  jolie 
tête  brune,  souriant  et  regardant  le  jour  à  travers 
ses  paupières  : 

«  Voilà  comme  je  serai  toujours,  se  disait-elle. 
Que  voulez-vous?...  je  suis  paresseuse...  C'est  le 
bon  Dieu  qui  l'a  voulu  !  » 

En  rêvant  ainsi,  elle  se  représentait  la  ferme 
avec  son  grand  coq,  les  poules,  et  puis  les  œufs 
cachés  au  fond  de  la  grange,  sous  quelques  brins 
de  paille. 

(c  Si  j'avais  deux  œufs,  se  disait-elle,  deux  œufs 
cuits  durs  comme  Fritz  en  avait  hier  dans  son 
sac,  avec  une  croûte  de  pain  et  du  sel,  cela  me  fe- 
rait plaisir.  Mais  bah!...  quand  on  n'a  pasd'œufs, 
les  mûres  et  les  myrtilles  sont  aussi  très-bonnes...» 

Une  odeur  de  myrtilles  lui  fit  alors  ouvrir  ses 
jolies  narines  : 

«  11  y  en  a!  murmura-t-elle,  je  les  sens!  » 

Elle  ne  se  trompait  pas,  les  bruyères  en  étaient 
encore  pleines. 

Au  bout  d'un  instant,  n'entendant  plus  la  grive 
chanter,  elle  se  leva  sur  le  coude  et  vit  l'oiseau  qui 
becquetait  une  des  grappes  de  l'arbousier. 

Elle  alla  puiser  quelques  gouttes  d'eau  dans  le 
creux  de  sa  main,  et  remarqua  que  le  cresson  ne 
manquait  pas  aux  alentours. 
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AlorSj  chose  qui  ne  lui  était  jamais  arrivée,  cer- 
taines paroles  du  curé  Niclausse  lui  revinrent  en 
mémoire  : 

«  Considérez  les  oiseaux  :  ils  ne  sèment  ni  ne 
«  moissonnent;  ils  n'ont  ni  cellier  ni  grenier,  ce- 
«  pendant,  Dieu  les  nourrit! 

a  Considérez  les  lis  et  voyez  comme  ils  crois- 
«  sent;  ils  ne  travaillent  ni  ne  filent;  cependant 
«  je  vous  déclare  que  Salomon ,  dans  toute  sa 
«  gloire,  n'a  jamais  été  vêtu  comme  l'un  d'eux. 

ce  Si  Dieu  a  soin  de  nourrir  l'oiseau  et  de  vêtir 
«  rherbe  des  champs,  combien  n'aura-t-il  pas  soin 
«  de  vous  nourrir  et  de  vous  vêtir! 

(c  O  hommes  de  peu  de  foi!...  Ne  vous  inquiè- 
te tez  donc  point  de  ces  choses;  ce  sont  les  païens 
«  et  les  gens  du  monde  qui  les  recherchent  :  votre 
«  père  ne  sait-il  pas  que  vous  en  avez  besoin?  » 

«  Hé!  pensa  Myrtille,  quand  la  mère  Catherine 
m'apppelait  païenne,  j'aurais  bien  pu  lui  répon- 
dre :  a  C'est  vous  qui  êtes  des  païens,  car  vous  se- 
mez, vous  récoltez;  et  nous  sommes  de  bons  chré- 
tiens, puisque  nous  vivons  comme  les  oiseaux  du 
ciel.  » 

Elle  terminait  à  peine  ces  réflexions  judicieuses, 
qu'un  bruit  de  pas  dans  les  feuilles  sèches  lui  fit 
lever  la  tête. 

Elle  allait  fuir,  quand  un  bohémien  de  dix-huit 
à  vingt  ans,  grand,  sveite,  le  teint  brun,  la  tête 
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crépue,  les  yeux  brillants,  les  grosses  lèvres  épa- 
nouies, se  laissa  glisser  le  long  du  roc,  et  la  regar- 
dant d'un  œil  ravi,  s'écria  : 
«  Almâni? 

—  Almâni!  répondit  Myrtille  tout  émue. 

—  Hé  hé  !  fit  le  garçon,  de  quelle  troupe? 

—  Je  ne  sais  pas...  je  cherche...  » 

Et  sans  détour,  elle  lui  raconta  comment  Bré- 
mer  l'avait  élevée,  et  comment  elle  s'était  échap- 
pée la  veille  de  sa  maison. 

Le  jeune  bohémien  souriait  et  montrait  ses 
dents  blanches. 

«  Moi,  dit-il  en  étendant  le  bras,  je  vais  à  Haz- 
lach;  c'est  demain  la  grande  foire,  toute  notre 
bande  y  sera  :  Ppifer-Karl,  Melchior,  la  Mésange 
bleue,  Fritz  le  clarinette,  Coucou-Pétre  et  la  Pie 
noire.  Les  femmes  disent  la  bonne  aventure.  Nous 
autres,  nous  faisons  de  la  musique.  Si  tu  veux... 


viens  avec  moi 


—  Je  veux  bien,  »  dit  Myrtille  en  baissant  les 
yeux. 

Alors  il  l'embrassa,  lui  mit  son  sac  sur  le  dos, 
et,  prenant  son  bâton  des  deux  mains,  il  s'écria  : 

«  Femme,  tu  seras  à  moi...  Tu  porteras  mon 
sac  et  je  te  nourrirai...  Marche  !  » 

Et  Myrtille,  si  paresseuse  à  la  ferme,  marcha  de 
bon  cœur. 

Lui,  suivait  en  chantant   et   galopant  tour  à 
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tour  sur  les  mains  et  sur  les  pieds,  tant  il  était 
joyeux? 

Depuis  ce  jour  on  n'a  plus  entendu  parler  de 
Myrtille. 

Fritz  faillit  mourir  en  voyant  qu'elle  ne  reve- 
nait pas;  mais  ayant  épousé,  quelques  années  plus 
tard,  Grédel  Dick,  la  fille  du  meunier,  une  bonne 
grosse  fille,  bien  fraîche,  bien  appétissante,  il  se 
consola  de  son  malheur. 

Catherine  alors  parut  satisfaite,  car  Grédel  Dick 
était  la  plus  riche  héritière  du  village. 

Brêmer  seul  resta  triste;  il  avait  fini  par  aimer 
Myrtille  comme  son  propre  enfant. 

Un  jour  d'hiver  qu'il  regardait  par  la  fenêtre, 
voyant  une  bohémienne  couverte  de  haillons  tra- 
verser la  vallée  encombrée  de  neige,  un  sac  sur  le 
dos,  il  s'assit  en  poussant  un  long  soupir. 

«Qu'as-tu  donc,  Brémer?  »  lui  demanda  sa 
femme. 

Comme  il  ne  répondait  pas,  elle  s'approcha  et 
vit  qu'il  était  mort. 


MON  ILLUSTRE  AMI  SELSAM 


MON  ILLUSTRE  AMI  SELSAM 

CONTE    PANTASTIQ.UE 


Dans  la  soirée  du  19  septembre  i855,  j'allai 
voir  mon  ancien  camarade  d'université,  l'illustre 
docteur  Adrien  Selsam,  professeur  de  pathologie 
générale,  chef  de  clinique,  accoucheur  de  la  grande- 
duchesse,  etc.,  etc. 

Je  le  trouvai  seul  dans  son  magnifique  salon  de 
la  rue  Bergstrasse,  le  coude  sur  une  petite  table 
de  marbre  noir,  et  les  yeux  plongés  dans  un  globe 
de  cristalj  qui  me  parut  contenir  une  eau  de  roche 
parfaitement  limpide. 

Malgré  les  rayons  pourpres  du  crépuscule,  en- 
trant par  trois  hautes  fenêtres  ouvertes  sur  les  jar- 
dins du  palais,  la  figure  maigre  de  mon  ami  Sel- 
sam. son  nez  en  lame  de  rasoir  et  son  menton  en 
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galoche,  empruntaient  au  globe  des  teintes  bla- 
fardes effrayantes  :  on  eût  dit  une  tête  de  mort 
récemment  coupée,  et  le  liséré  rouge  de  sa  robe 
de  chambre  complétait  l'illusion. 

Tout  cela  me  surprit  au  point  que  je  n'osai  l'in- 
terrompre dans  ses  réflexions.  J'allais  même  me 
retirer,  quand  un  gros  suisse,  que  j'avais  trouvé 
ronflant  dans  l'antichambre,  s'avisa  d'ouvrir  un 
œil  et  de  crier  d'une  voix  de  Stentor  : 

ce  Monsieur  le  conseiller  Théodore  Kilian  !  » 

Selsam,  exhalant  un  soupir,  se  tourna  lente- 
ment vers  moi,  comme  un  automate,  me  tendit  la 
main  et  me  dit  : 

a  Salue  tibi,  Théodore  !  Qiiomodo  paies? 

—  Optime^  Adrien,  »  lui  répondis-je. 

Puis  élevant  la  voix  : 

«  Que  fais-tu  donc  là,  mon  ami?  Tu  médites, 
je  crois,  sur  la  doctrine  de  Sangrado  ?  » 

Mais  son  regard  prit  une  expression  si  louche, 
que  j'en  fus  tout  étonné. 

a  Théodore,  fît-il  après  un  instant  de  silence, 
ceci  n'est  point  matière  à  plaisanterie  :  j'étudie  la 
maladie  de  ta  respectable  tante ,  dame  Annah 
Wunderlich.  Ce  que  tu  m'en  as  dit  avant-nier 
est  grave  :  ces  exaltations,  ces  extases,  ces  sou- 
bresauts ^  et  surtout  les  expressions  exagérées  de 
la  vénérable  dame  en  parlant  de  la  Création  de 
Haydn,  des  oratorios  de  Haendel  et  des  sympno 
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nies  de  Beethovenj  présagent  une  aflecîion  dan- 
gereuse. 

—  Et  tu  prétends  l'approfondir  dans  ce  bocal 
d'eau  fraîche? 

—  Précise'ment.  Le  plus  fortuné  hasard  t'amène; 
je  songais  à  toi.  » 

Puis,  m'indiquant  un  violon  suspendu  à  la  mu- 
raille : 

«  Voudrais-tu  me  jouer  l'Enlèvement  au  sérail, 
de  Mozart?  » 

Cette  invitation  me  parut  tellement  bizarre,  que 
je  me  demandai  si  la  tête  de  mon  pauvre  ami  Sel- 
sam  n'était  pas  en  train  de  déménager,  comme 
celle  de  ma  tante;  mais  lui,  devinant  ma  pensée, 
reprit  avec  un  sourire  ironique  : 

ce  Rassure-toij  cher  Théorore,  rassure-toi  ;  mes 
facultés  intellectuelles  sont  intactes  :  je  suis  sur  la 
voie  d'une  grande,  d'une  sublime  découverte! 

—  Bon,  cela  suffit.  » 

Et  détachant  le  violon,  je  le  considérai  d'un  œil 
d'envie.  C'était  un  de  ces  fameux  Lévenhaupt,  que 
Frédéric  II  fit  construire  au  nombre  de  douze, 
pour  accompagner  ses  parties  de  flûte,  —  instru- 
ments parfaits,  irréprochables,  et  que  certains  con- 
naisseurs égalent  aux  Stradivarius. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  peine  eus-je  appuyé  l'ar- 
chet sur  ses  cordes,  que  tout  ce  qu'on  m'en 
avait  dit  me  parut   au-dessous  de  la  réalité;  et 
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l'élégance  de  l'œuvre  s'ajoutant  à  l'extrême  pu- 
reté des  sons,  je  me  crus  transporté  au  septième 
ciel. 

a  O  grand,  grand  maître!  m'écriai-je,  ô  su- 
blime mélodiste!  Qui  pourrait  être  insensible  à 
tant  de  grâce,  de  vigueur  et  d'inspiration  !  » 

Mon  chapeau  était  à  terre,  mes  yeux  cligno- 
taient, mes  genoux  vacillaient;  je  ne  me  possédais 
plus  :  Selsam,  le  bocal  et  la  maladie  de  ma  tante 
n'existaient  plus  pour  moi. 

Enfin,  au  bout  d'une  heure,  je  m'éveillai  comme 
d'un  songe,  étendu  sur  le  canapé  du  docteur  Adrien, 
et  me  demandant  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Je  vis  Selsam ,  armé  d'une  forte  loupe,  en  face 
de  son  globe.  L'eau  du  bocal  était  devenue  trouble; 
des  milliers  d'infusoires  s'y  croisaient  en  tous 
sens. 

a  Eh  bien,  Selsam,  lui  demandai-je  d'une  voix 
affaiblie,  es-tu  content?  » 

Alors,  la  face  rayonnante,  il  vint  à  moi,  et,  me 
prenant  les  deux  mains  avec  expression  : 

«  Merci,  merci,  mon  cher  et  digne  camarade, 
mille  fois  merci!  s'écria-t-il.  Tu  viens  de  rendre  à 
la  science  le  plus  grand  service.  » 

J'étais  ébahi. 

«  Comment!  en  jouant  un  air  de  musique,  j'ai 
rendu  un  service  à  la  science,  moi? 

—  Oui,  clier  Théodore,  et  je  ne  te  laisserai  pas 
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ignorer  la  part  glorieuse  que  tu  as  prise  à  la  solu- 
tion du  grand  problème.  Viens,  suis-moi;  tu  vas 
tout  voir,  tout  comprendre.  » 

Il  alluma  un  candélabre,  car  la  nuit  était  venue, 
puis  il  ouvrit  une  porte  latérale  et  me  fit  signe  de 
le  suivre. 

J'étais  en  proie  à  l'émotion  la  plus  profonde; 
en  traversant  plusieurs  pièces  successives.  Je  pen- 
sais qu'une  révolution  allait  s'accomplir  dans  tout 
mon  être;  que  j'allais  recevoir  la  clef  des  mondes 
invisibles. 

Le  candélabre  jetait  sa  lumière  éclatante  sur  les 
meubles  somptueux  de  la  riche  demeure;  les  orne- 
ments, les  tableaux,  les  tapis  défilaient  dans  l'om- 
bre; des  têtes  riantes,  sortant  de  leurs  cadres,  nous 
regardaient  passer;  et  la  lumière,  glissant  de  do- 
rure en  dorure,  nous  conduisit  enfin  au  haut  d'un 
large  escalier  à  rampe  de  bronze. 

Nous  descendîmes  dans  une  cour  intérieure;  le 
bruit  furtif  de  nos  pas  s'entendait  au  loin  comme 
un  chuchotement  mystérieux. 

Dans  la  cour,  je  remarquai  que  l'air  était  calme  ; 
des  étoiles  sans  nombre  brillaient  au  ciel;  plu- 
sieurs portes  se  présentaient  sur  notre  passage, 
Selsam  s'arrêta  devant  l'une  d'elles,  et,  se  tour- 
nant vers  moi,  me  dit  : 

«  Voici  mon  amphithéâtre.  C'est  ici  que  )e  tra- 
vaille, que  je  dissèque.  Ne  t'émotionne  pas...  La 
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nature  ne  lâche  ses  secrets  qu'entre  les  mains  de 
la  mort  !  » 

J'eus  peur  :  j'aurais  voulu  reculer,  mais  Adrien 
étant  entré  sans  attendre  ma  réponse,  il  fallut  bien 
le  suivre. 

J'entrai  donc,  pâle  d'e'motion,  et,  sur  une  grande 
table  de  chêne,  je  vis  un  cadavre,  —  le  cadavre 
d'un  jeune  homme,  —  étendu,  les  mains  serrées 
au  corps,  la  tête  rejetée  en  arrière^  les  yeux  écar- 
quillés,  immobile  comme  une  motte  de  terre. 

Il  avait  un  beau  front.  Sur  le  côté  gauche,  une 
blessure  profonde  pénétrait  dans  les  cavités  de  sa 
poitrine;  mais  ce  qui  me  fit  le  plus  d'impression, 
ce  n'est  pas  la  vue  de  cette  blessure,  ni  le  caractère 
sombre  de  èette  tête,  c'est  l'immobilité,  le  silence  ! 

«  Voilà  donc  l'homme  !  me  dis-je;  mertie,  repos 
éternel  !  » 

Cette  idée  écrasante  s'appesantissait  sur  moi, 
lorsque  Selsam,  posant  le  tranchant  de  son  scalpel 
sur  le  corps  inerte,  me  dit  : 

<(  Tout  cela  vit...  tout  cela  bientôt  va  renaître!... 
Des  milliers  d'existences  asservies  par  une  même 
force,  vont  reprendre  leur  indépendance.  La  seule 
chose  qui  ait  cessé  d'être  dans  ce  corps,  c'est  la 
puissance  du  commandement,  l'autorité  qui  im- 
posait une  direction  unique  à  toutes  ces  vies  indi- 
viduelles :  la  polontc!  —  Cette  puissance  était 
là.» 
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Il  frappa  la  tête  qui  rendit  un  son  mat,  comme 

s'il  eût  touché  du  bois. 

J'étais  saisi,  et  pourtant  les  paroles  de  Selsam 
me  rassurèrent  un  peu. 

«  Tout  n'est  donc  pas  anéanti,  me  dis-je;  tant 
mieux  !...  J'aime  mieux  vivre  en  détail  que  de  ne 
pas  vivre  du  tout. 

—  Oui,  s'écria  Selsam,  qui  semblait  voir  les 
pensées  aller  et  venir  dans  mon  front;  oui  , 
l'homme  est  immortel  en  détail;  chacune  des  mo- 
lécules qui  le  composent  est  impérissable;  elles 
vivent  toutes!  mais  leur  vie,  leurs  souffrances, 
se  transmettent  à  l'âme  qui  les  domine,  consulte 
leurs  besoins  et  leur  impose  ses  volontés.  On  a 
cherché  le  type  du  gouvernement  le  plus  parfait; 
on  a  prétendu  le  trouver  dans  une  ruche  d'a- 
beilles, dans  un  tas  de  fourmis  :  ce  modèle  idéal 
du  gouvernement,  le  voilà  : 

En  même  temps  il  plongea  son  scalpel  dans  le 
cadavre  et  l'ouvrit  complètement.  J'en  reculai 
d'horreur,  mais  lui  ne  parut  pas  même  s'aper- 
cevoir de  ce  mouvement ,  et  poursuivit  avec 
calme  : 

ce  Voyons  d'abord  les  moyens  d'action  et  de 
transmission  de  l'âme.  Tu  vois  ces  milliers  de 
fibres  blanches  qui  se  ramifient  dans  tout  le  corps  : 
ce  sont  les  nerfs,  ce  sont  les  grandes  routes  de  ce 
vaste  paySj  où  vont  et  viennent  sans  cesse  des 

2. 
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estafettes  plus  rapides  que  l'éclair,  portant  aux 
extrémités  les  ordres  de  la  molécule  centrale,  ou 
prévenant  celle-ci  des  besoins  et  des  dangers  qui 
affectent  ou  menacent  ses  innombrables  sujets. 
Alors  tout  marche,  tout  s'émeut,  tout  s'agite,  tout 
se  porte  au  but  assigné  par  l'âme.  Cependant 
chaque  molécule  a  sa  tâche  et  sa  nature  propre; 
ainsi,  Théodore,  voici  les  organes  de  la  respira- 
tion :  les  poumons;  voici  ceux  de  la  circulation  du 
sang  :  le  cœur,  les  veines,  les  artères;  voici  ceux 
de  la  digestion  :  l'estomac,  les  intestms.  Eh  bien, 
ne  va  pas  croire  qu'ils  se  composent  des  mêmes 
éléments,  des  mêmes  êtres.  Non!  quand  la  décom- 
position arrive^  les  poumons  produisent  le  genre 
d'insectes  appelés  douves,  qui  se  fixent,  comme  la 
sangsue,  au  moyen  de  deux  pores  :  leur  corps  est 
long  et  filiforme.  Les  intestins  produisent  des 
lombrics  formés  d'anneaux  charnus  :  ils  sont  cy- 
lindriques, roses,  amincis  aux  extrémités  et  ne 
ressemblent  en  rien  aux  douves.  Le  cœur  produit 
des  fongus  hématodes,  sorte  de  champignons  ron- 
geurs. —  Ainsi  de  chaque  organe. 

a  L'homme  vivant  est  tout  un  univers  soumis  à 
une  volonté! ...  Et  sache  bien  que  chacun  de  ces 
infiniment  petits  a  son  âme  immortelle.  L'Etre 
suprême  n'accorde  pas  de  privilège  d'immortalité; 
car  tout_,  depuis  l'atome  jusqu'aux  ensembles  in- 
commensurables de  l'espace,  tout  est  soumis  à  la 
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justice  absolue,  jamais  une  molécule  n'esthors  de 
la  place  que  lui  assigne  son  mérite;  cela  seul  nous 
explique  l'ordre  admirable  du  monde  :  de  même 
que  l'homme,  parcelle  de  l'humanité^  obéit  forcé- 
ment à  Dieu,  de  même  la  molécule  agit  selon  la 
volonté  de  l'homme  vivant.  Conçois-tu,  mainte- 
nant, Théodore,  la  puissance  infinie  de  ce  grand 
Etre,  dont  la  volonté  agit  sur  nous  comme  notre 
âme  agit  sur  notre  chair  et  notre  sang?  La  nature 
tout  entière  est  la  chair  et  le  sang  de  Dieu;  il 
souffre  par  elle,  il  vit  par  elle,  il  pense  par  elle,  il 
agit  par  elle  :  chacun  de  ses  atomes  est  impéris- 
sable, car  Dieu  ne  peut  périr  dans  un  seul  de  ses 
atomes. 

—  Mais  où  donc  est  la  liberté?  m'écriai-je;  si 
je  suis  une  molécule  asservie,  comment  suis-je 
responsable  de  mes  actes? 

—  La  liberté  est  intacte,  dit  Selsam,  car  la  mo- 
lécule de  ma  chair  peut  se  révolter  contre  tout  mon 
être;  c'est  ce  qui  arrive,  mais  alors  elle  périt  et 
mon  organisme  l'élimine.  Elle  a  été  libre,  elle  a 
subi  les  conséquences  de  son  acte.  Moi  aussi  je 
suis  libre;  je  puis  me  révolter  contre  les  lois  de 
Dieu,  je  puis  abuser  de  ifton  pouvoir  sur  les  êtres 
qui  me  composent,  et  par  là  même  entraîner  ma 
dissolution.  Les  molécules  redeviennent  indépen- 
dantes, et  mon  âme  perd  son  pouvoir!  Ne  suffit-il 
pas  de  constater  que  nous  souffrons  par  nos  fautes, 
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pour  reconnaître  que  nous  en  sommes  respon- 
sables, et  par  conséquent  libres?  » 

Je  n'avais  plus  rien  à  répondre,  et  nous  restions 
là,  nous  jegardant  l'un  l'autre  Jusqu'au  fond  de 
l'âme. 

tt  Tout  cela,  mon  cher  Selsam,  lui  dis-Je  enfin, 
me  paraît  fort  logique ,  ce  sont  des  théories  su- 
perbes; mais  je  ne  comprends  pas  leur  rapport 
avec  ton  bocal,  avec  la  maladie  de  ma  tante,  et 
l'air  de  musique  que  tu  m'as  fait  Jouer. 

—  Rien  de  plus  simple,  fit-il  en  souriant;  tu  ne 
peux  pas  ignorer  que  la  vibration  des  sons  im- 
prime au  sable  amassé  sur  un  tambour  des  mou- 
vements rapides,  et  lui  fait  tracer  des  figures  géo- 
métriques d'une  régularité  merveilleuse... 

—  Sans  doute,  mais... 

—  Mais^  s'écria-t-il  avec  impatience,  laisse-moi 
finir  !  De  même  les  sons  agissent  sur  les  molécules 
d'un  liquide_,  d'où  résultent  des  combinaisons  in- 
finies, avec  cette  différence  toutefois,  que  ces  molé- 
cules étant  mobiles,  les  figures  qui  en  résultent 
sont  des  êtres  animés  :  c'est  ce  que  les  physiciens 
appellent  la  création  équivoque.  Or^  les  sons,  agis- 
sant sur  le  système  nerveux^  produisent  un  déga- 
gement électrique,  lequel  agit  à  son  tour  sur  les 
liquides  enfermés  dans  notre  corps,  d'où  naissent 
des  milliers  et  des  milliards  d'insectes  qui  atta- 
quent l'organisme,  et  produisent  une  foule  de 
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maladies,  telles  que  le  tintouin,  la  surdité,  la 
berlue,  l'épilepsie,  la  catalepsie,  l'idiotisme,  le  cau- 
chemar, les  convulsions,  la  danse  de  Saint-Guy, 
les  spasmes  de  l'œsophage,  la  colique  nerveuse,  la 
coqueluche,  les  palpitations,  et  généralement  cette 
infinité  de  maladies  auxquelles  les  femmes  qui 
s'adonnent  à  la  musique  sont  particulièrement 
sujettes,  et  dont  la  nature  est  restée  inconnue  jus- 
qu'à ce  jour.  En  effet,  les  insectes  en  question,  sa- 
voir :  les  myriapodes,  qui  ont  six  pieds,  sans 
ailes;  les  thysanoiires^  qui  ont  l'abdomen  garni, 
sur  le  côté,  de  fausses  pattes;  les  parasites,  dont 
les  yeux  sont  lisses  et  la  bouche  en  forme  de  su- 
çoir; les  coléoptères,  qui  possèdent  des  mandi- 
bules très-fortes;  les  lépidoptères,  qui  ont- deux 
filets  roulés  en  spirale  formant  une  langue;  les 
néi^roptères,  les  hyménoptères,  les  ripiphores... 
tous  ces  milliards  de  rongeurs  se  répandent  à  l'in- 
térieur de  notre  corps  ,  comme  dans  un  vieux 
meuble  vermoulu;  ils  y  enfoncent  leurs  tenailles, 
leurs  ongles,  leurs  pics,  leurs  râpes,  leurs  tarières 
et  vous  disloquent  de  fond  en  comble.  C'est  l'his- 
toire du  j?euple  romain  énervé  par  le  luxe  asiati- 
que :  les  barbares  le  dévoren:  sans  résistance!  » 

Cette  description  de  Selsam  m'avait  fait  dresser 
les  cheveux  sur  la  ';ête. 

tt  Et  tu  crois,  m'écriai-je,  que  la  musique  est 
cause  de  ces  désastres  ? 
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—  Incontestablement.  Il  suffit  de  voir  les  vieilles 
joueuses  d'orgue,  de  piano  ou  de  harpe  pour  en 
être  convaincu.  Ta  malheureuse  tante  menace 
ruine;  je  ne  connais  qu'un  seul  moyen  de  préve- 
nir sa  chute  prochaine. 

—  Quel  moyen,  Selsam?  Quoique  je  sois  son 
héritier  présomptif,  ce  serait  un  cas  de  conscience 
à  se  faire,  que  de  ne  pas  essayer  de  la  sauver! 

—  Oui,  fit-il,  je  reconnais  là  ta  délicatesse  ordi- 
naire :  c'est  l'affection  et  non  l'intérêt  qui  te  guide. 
Mais  il  est  tard,  Théodore,  je  viens  d'entendre 
sonner  minuit;  reviens  demain  à  dix  heures  du 
soir,  j'aurai  préparé  l'unique  remède  qui  puisse 
sauver  dame  Annah.  Je  veux  que  tu  me  doives 
son  rétablissement;  la  cure  sera  radicale,  je  t'en 
donne  ma  parole  académique. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  mais  ne  pourrais-tu 
médire?... 

—  A  quoi  bon?  Demain  tu  sauras  tout.  Le  som- 
meil me  gagne.  » 

Nous  traversâmes  la  cour;  il  m'ouvrit  la  porte 
cochère  donnant  sur  la  Bergstrasse.  Nous  nous 
serrâmes  la  main  en  nous  souhaitant  le  bonsoir, 
et  je  regagnai  ma  chambre,  perdu  dans  les  plus 
tristes  réflexions. 
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II 


Il  me  fut  impossible,  cette  nuit-là,  de  fermer 
l'œil;  je  me  creusais  la  tête  pour  savoir  comment 
Selsam  expulserait  les  ascarides  de  ma  respectable 
tante  Wunderlich. 

Le  lendemain,  cette  idée  me  poursuivit  jusqu'au 
soir.  J'allais ,  je  venais  ,  je  m'interrogeais  moi- 
même  à  haute  voix,  et  les  gens  se  retournaient 
dans  la  rue  pour  m'observer,  tant  mon  agitation 
était  grande. 

En  passant  devant  l'officine  du  pharmacien 
Koniam,  je  m'arrêtai  plus  d'une  heure  à  lire  les 
étiquettes  innombrables  de  ses  fioles  et  de  ses  bo- 
caux :  Assa  fœtida,  —  Arsenic,  —  Chlore,  — 
Potassium,  —  Baume  de  Chiron,  —  Remède  du 
Capucin,  —  Remède  de  mademoiselle  Stéfen,  — 
de  Fioraventi,  etc.,  etc.,  etc. 

«  Grand  Dieu  !  me  dis-je,  faut-il  avoir  la  mam 
heureuse,  pour  saisir  précisément  la  fioJe  qui  nous 
guérira  sans  expulser  la  molécule  centrale  !  Faut- 
il  avoir  du  courage  pour  s'ingérer  de  Vassa  fœ- 
tida, du  remède  du  Capucin,  ou  de  Fioraventi^ 
quand  un  simple  morceau  de  pain  ou  de  viande, 
nous  cause  parfois  une  mdigestion.  » 
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Et  le  soir,  soupant  en  tête-à-tête  avec  ma  bonne 
tante,  je  l'observai  d'un  œil  plein  de  compassion. 

<c  Hélas!  pensais-je  en  moi-même,  que  dirais- 
tu,  pauvre  Annah  Wunderlich,  si  tu  savais  que 
des  milliards  de  bêtes  féroces  microscopiques  s'a- 
charnent à  ta  ruine,  pendant  que  tu  bois  tran- 
quillement une  tasse  de  thé! 

—  Pourquoi  me  regardes-tu  donc  ainsi,  Théo- 
dore? me  demanda-t-elle  tout  inquiète. 

—  Oh!  ce  n'est  rien...  ce  n'est  rien... 

—  Sij  je  vois  que  tu  me  trouves  mal  aujour- 
d'hui ;  j'ai  l'air  souffrant,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  vrai,  vous  êtes  bien  pâle.  Je  parie  que 
vous  avez  encore  reçu  de  la  musique? 

—  Eh!  sans  doute.  J'ai  reçu  hier  l'opéra  du 
Grand  Darius,  une  œuvre  sublime,  une... 

—  J'en  étais  sûr.  Vous  avez  passé  la  nuit  à  pia- 
noter, à  prendre  des  poses,  à  vous  extasier,  à  jeter 
des  «  ah  !  »  des  «  oh  !  parfait  !  merveilleux  !  di- 
vin !  » 

Elle  devint  pourpre. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  monsieur?  Est-ce 
que  je  n'ai  plus  le  droit?... 

—  Eh  !  je  ne  dis  pas  le  contraire;  mais  c'est  ri- 
dicule :  vous  vous  ruinez  le  système  nerveux, 
vous... 

—  Le  système  nerveux!...  C'est  vous  qui  deve- 
nez fou,  qui  ne  savez  ce  que  vous  dites. 
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—  Au  nom  du  ciel,  calmez- vous,  ma  tante!  La 
colère  dégage  de  l'électricité',  laquelle  produit  à 
son  tour  des  insectes  par  milliards.,. 

—  Des  insectes  1  s'écria-t-elle  en  se  levant  comme 
un  ressort;  des  insectes I  Avez- vous  déjà  vu  des 
insectes  sur  ma  personne ^  malheureux?  Gom- 
ment, vous  osez...  Mais  c'est  infâme!...  des  in- 
sectes!... Louise!...  Katel!...  —  Sortez,  mon- 
sieur!... 

—  Mais,  ma  tante... 

—  Sortez!  sortez!  Je  vous  déshérite!  » 

Elle  criait,  elle  bégayait,  son  bonnet  lui  pen- 
dait sur  l'oreille,  c'était  épouvantable. 

«  Voyons,  voyons,  m'écriai-je  en  me  levant,  ne 
nous  fâchons  pas!  Que  diable,  ma  tante,  je  ne 
parle  pas  des  insectes  que  vous  croyez...  je  parle 
des  myriapodes,  des  thysanoures,  des  coléop- 
tères ,  des  lépidoptères,  des  parasites,  enfin  de 
cette  multitude  innombrable  de  petits  mons- 
tres qui  s'est  logée  dans  votre  corps  et  qui  vous 
ronge!  » 

A  ces  mots,  ma  tante  Wunderlich  tomba  dans 
son  fauteuil,  les  bras  pendants,  la  tête  inclinée  sur 
la  poitrine,  et  la  face  tellement  pâle,  que  le  rouge 
qu'elle  s'était  mis  sur  les  pommettes  apparaissait 
comme  des  taches  de  sang. 

Je  ne  fis  qu'un  saut  de  notre  maison  à  l'hôtel  de 
Selsam, 
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En  entrant  chez  lui,  j'étais,  à  ce  qu'il  paraît, 
blême  comme  un  mort. 

a  Mon  ami...  il  y  a  une  crise!...  » 

Mais  je  m'arrêtai,  saisi  de  stupeur.  Une  nom- 
breuse société  se  trouvait  réunie  chez  Selsam  :  — 
c'était  d'abord  M.  le  conservateur  du  Musée 
archéologique^  Daniel  Brémer,  avec  sa  grande 
perruque  poudrée  et  son  habit  marron ,  la  face 
pleine  et  les  yeux  à  fleur  de  tête  comme  une  gre- 
nouille,- il  tenait  à  la  bouche  une  sorte  de  cor- 
nemuse gigantesque ,  et  semblait  en  montrer 
l'usage  aux  autres;  —puis  M.  le  maître  de  cha- 
pelle ,  Christian  Hoffer ,  en  chapeau  à  claque , 
accroupi  dans  un  fauteuil  et  ses  longues  jambes 
allongées  à  perte  de  vue  sous  la  table;  il  faisait 
jouer,  de  ses  longs  doigts  osseux,  les  clefs  d'un 
autre  instrument  bizarre  en  forme  de  tube,  et  ne 
leva  pas  même  les  yeux  sur  moi  lorsque  la  porte 
s'ouvrit,  tant  cet  examen  absorbait  son  attention; 
—  MM.  Kasper  Marbach,  prosecteur  à  l'hôpi- 
tal Sainte-Catherine,  et  Rebstock,  doyen  de  la 
Faculté  des  belles-lettres,  tous  deux  en  habit  noir 
et  cravate  blanche,  se  trouvaient  aussi  là,  l'un 
armé  d'un  immense  plateau  de  bronze ,  l'autre 
ceint  d'une  sorte  de  tambour  de  bois  des  îles  à 
peau  de  bouc. 

Ces  gens  graves,  assis  autour  du  candélabre,  les 
joues  gonflées,  la  baguette  en  l'air,  la  physiono- 
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mie  méditative,  me  produisirent  un  effet  si  gro- 
tesque, que  je  restai  cloué  sur  le  seuil,  le  cou 
tendu,  la  bouche  béante,  comme  en  présence  d'un 
rêve. 

Selsam,  sans  s'émouvoir^  m'avança  gravement 
un  siège,  et  M.  le  conservateur  du  Musée  pour- 
suivit ses  explications  : 

a  Ceci,  messieurs,  dit-il,  est  le  fameux  busca- 
tibia  des  Suisses  :  il  a  des  sons  terribles,  qui  se 
prolongent  à  travers  les  échos  et  dominent  le  fra- 
cas des  torrents.  Si  M.  le  conseiller  Théodore 
veut  le  prendre,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'en  tire 
des  effets  grandioses.  » 

Il  me  remit  cette  corne  de  bœuf  d'un  air  solen- 
nel; et,  s'adressant  au  prosecteur  Kasper  Mar- 
bach  : 

«  Votre  tambour,  monsieur,  est  ce  que  nous 
avons  de  plus  admirable  dans  le  genre  :  c'est  le 
karabo  des  Egyptiens  et  des  Abyssins;  les  jon- 
gleurs s'en  servent  pour  faire  danser  les  serpents 
et  les  bayadères. 

—  Est-ce  cela?  fit  le  prosecteur,  en  frappant  un 
coup  alternativement  de  la  main  droite  et  de  la 
main  gauche. 

—  Très-bien!...  très-bien!...  vous  réussirez.  — 
Et  quant  à  M.  le  doyen,  il  n'aura  qu'à  don- 
ner un  coup,  de  seconde  en  seconde,  sur  son  pla- 
teau ;  le  fameux  tam-tam^  dont  les  sons  lugubres 
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ressemblent  aux  glas  du  gros  bourdon  de  notre 
cathédrale.  Ce  sera  d'un  effet  colossal ,  surtout 
dans  le  silence  de  la  nuit... — Avez- vous  compris, 
messieurs  ? 

—  Très-bien. 

—  Alors  nous  pouvons  partir. 

—  Un  instant,  dit  le  docteur,  il  est  nécessaire 
d'instruire  Théodore  de  notre  détermination.  » 

Puis,  s'adressant  à  moi  : 

«  Mon  cher  ami,  la  position  de  ta  respectable 
tante  exige  un  remède  héroïque.  Après  y  avoir 
longtemps  réfléchi,  une  idée  lumineuse  est  venue 
m'éclairer.  —  Quel  est  son  mal?  C'est  l'affadisse- 
ment du  système  nerveux,  c'est  la  délibilité  résul- 
tant de  l'abus  de  la  musique.  —  Eh  bien,  que  faire 
en  pareille  circonstance?  —  Le  plus  rationnel  est 
de  fondre  dans  le  même  traitement  le  principe 
d'Hippocrate  :  Contraria  contrariis  curantur,  et 
celui  de  notre  immortel  Hahnemann  :  Shnilia 
similibus  curantur.  —  Qu'y  a-t-il  de  plus  con- 
traire à  la  musique  fade  et  sentimentale  de  nos 
opéras,  que  la  musique  sauvage  des  Hébreux,  des 
Caraïbes  et  des  Abyssms?  —  Rien.  Donc,  j'em- 
prunte leurs  instruments^  j'exécute  unairdesHot- 
tentots  en  présence  de  ta  respectable  tante^  et  le 
principe  contraria  contrariis  est  satisfait.  D'autre 
partj  qu'y  a-t-il  de  plus  semblable  à  la  musique 
que  la  musique  ?  —  Évidemment,  rien.  Donc,  le 
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principe  similia  similibus   est   aussi   satisfait.  » 

Cette  idée  me  parut  sublime. 

«  Selsam_,  m'écriai-je^  tu  es  un  homme  de  génie! 
Hippocrate  a  résumé  la  thèse,  et  Hahnemann  l'an- 
tithèse de  la  médecine;  mais  toi,  tu  viens  de  créer 
la  synthèse  :  c'est  une  découverte  grandiose!... 

—  Hé  !  je  le  sais  bien,  fit-il,  mais  laisse-moi 
finir.  En  conséquence  je  me  suis  adressé  à 
M.  le  conservateur  du  Musée  des  Voyages,  qui 
non-seulement  consent  à  nous  prêter  le  tam-tam, 
le  buscatibia,  le  karabo  de  sa  collection,  mais 
veut  bien  encore  nous  offrir  son  concours  et  jouer 
du  fifre,  ce  qui  complétera  notre  improvisation 
harmonique  d'une  façon  très-heureuse.  » 

Je  m'inclinai  profondément  devant  M.  le  con- 
servateur, et  lui  exprimai  toute  ma  gratitude.  II 
en  parut  touché  et  me  dit: 

«  Monsieur  le  conseiller,  je  suis  heureux  de 
pouvoir  vous  rendre  service,  ainsi  qu'à  la  respec- 
table dame  Annah  Wunderlich,  dont  les  nom- 
breuses vertus  sont  obscurcies  par  cette  exagéra- 
tion malheureuse  des  jouissances  musicales,  et 
l'abus  des  instruments  à  cordes.  Puissions-nous 
réussir  à  la  ramener  aux  goûts  simples  de  nos 
pères  ! 

—  Oui,  puissions-nous  réussir!  m'écriai-je. 

—  En  route  !  messieurs ,  dit  Selsam  ,  en 
route!  » 
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Tout  le  monde  descendit  alors  le  grand  escalier. 
Onze  heures  sonnaient;  la  nuit  était  sombre,  pas 
une  étoile  ne  brillait  au  ciel;  un  vent  d'orage 
faisait  crier  les  girouettes  et  balançait  les  réverbè- 
res. Nous  nous  glissions  contre  les  murs  comme 
des  malfaiteurs,  chacun  de  nous  tenant  son  in- 
strument caché  sous  ses  habits. 

Arrivés  à  la  porte  de  ma  tante,  j'introduisis  dé- 
licatement la  clef  dans  la  serrure,  et  Selsam  ayant 
allumé  un  rat-de-cave,  nous  entrâmes  dans  le  ves- 
tibule en  silence.  Là,  chacun  prit  son  poste  en 
face  de  la  chambre  à  coucher,  et  son  instrument  à 
la  bouche,  attendit  le  signal. 

Tout  cela  s'était  fait  avec  tant  de  prudence,  que 
rien  n'avait  bougé  dans  la  maison.  Selsam  en- 
tr'ouvrit  même  doucement  la  porte,  puis,  élevant 
la  voix  : 

«  Partez!  »  s'écria-t-il. 

Et  je  soufflai  dans  ma  corne  de  bœuf:  le  tam- 
tam,  le  fifre,  le  karabo,  tout  retentit  à  la  fois. 

Impossible  de  rendre  l'effet  de  cette  musique 
sauvage.  On  aurait  dit  que  la  voûte  du  vestibule 
allait  s'écrouler. 

Nous  entendîmes  un  cri  ;  mais,  bien  loin  de 
cesser,  une  sorte  de  rage  nous  saisit,  et  la  grosse 
caisse,  le  tam-tam,  de  redoubler  leur  fracas,  au 
point  que  moi-même  je  n'entendais  plus  les  sons 
de  ma  trompe,  dont  le  bruit  domine  cependant 
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les  roulements  du  tonnerre;  mais  le  tam-tam  était 
encore  plus  fort:  ses  vibrations  lentes  et  lugubres 
éveillaient  en  nous  un  sentiment  de  terreur  inex- 
primable, comme  à  l'approche  d'un  festin  de  can- 
nibales où  l'on  doit  figurer  en  qualité  de  rôti;  nos 
cheveux  étaient  debout  sur  nous  têtes,  comme  des 
baguettes:  —  la  trompette  du  Jugement  dernier, 
sonnant  le  réveil  des  morts,  ne  produira  pas  un 
effet  plus  terrible  ! 

Vingt  fois  Selsam  nous  avait  crié  d'arrêter;  nous 
étions  sourds,  une  sorte  de  frénésie  diabolique 
s'était  emparée  de  nous. 

Enfin,  épuisés,  hors  d'haleine  et  pouvant  tout 
au  plus  nous  tenir  sur  nos  jambes,  tant  nous 
étions  rendus  de  fatigue,  il  fallut  bien  cesser  cet 
épouvantable  vacarme. 

Alors  Selsam,  levant  le  doigt_,  nous  dit: 

«  Silence!...  Ecoutons!  » 

Mais  nos  oreilles  bourdonnaient,  il  nous  était 
impossible  de  percevoir  le  moindre  bruit. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  docteur,  in- 
quiet, poussa  la  porte  et  pénétra  dans  la  chambre 
pourvoir  l'effet  de  son  remède. 

Nous  l'attendions  avec  impatience.  Il  ne  reve- 
nait paSj  et  j'allais  entrer  à  mon  tour,  quand  il . 
sortit  extrêmement  pâle  et  nous  regarda  d'un  air 
étrange: 

«  Messieurs,  dit-il,  sortons! 
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~  Mais  quel  est  le  résultat  de  l'expérience, 
Selsam?  » 

Je  lui  tenais  le  bras;  lise  retourna  brusquement 
et  me  répondit  ; 

a  Eh  bien...  elle  est  morte  ! 

—  Morte  !  m'écriai-je  en  reculant. 

—  Oui,  la  commotion  électrique  a  été  trop  vîo- 
lente  :  elle  a  détruit  les  ascarides,  mais  elle  a  mal- 
heureusement foudroyé  la  molécule  centrale.  Du 
reste,  cela  ne  prouve  rien  contre  ma  découverte, 
au  contraire:  —  ta  tante  est  morte  guérie!  » 

Et  il  sortit. 

Nous  le  suivîmes  pâles  de  terreur.  —  Une  fois 
dans  la  rue,  nous  nous  dispersâmes,  les  uns  à 
droite,  les  autres  à  gauche,  sans  échanger  une 
parole  :  le  dénoûment  de  l'aventure  nous  avait 
terrifiés! 

Le  lendemain,  toute  la  ville  apprit  que  dame 
Annah  Wunderlich  était  morte  subitement.  Les 
voisins  prétendirent  avoir  entendu  des  bruits 
étranges,  terribles,  inusités;  mais  comme  il  avait 
fait  dans  la  nuit  un  très-grand  orage,  la  police  ne 
fit  aucune  recherche.  D'ailleurs,  le  médecin  appelé 
à  constater  le  décès  déclara  que  dame  Annah 
était  morte  d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante, 
en  jouant  le  duo  final  du  Grand  Darius;  —  on 
l'avait  trouvée  assise  dans  un  fauteuil,  devant  son 
pianol 
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Tout  alla  donc  pour  le  mieux  et  nous  ne  fûmes 
pas  inquiétés. 

Environ  six  mois  après  cet  événement,  le  doc- 
teur Selsam  publia,  sur  le  traitement  des  helmin- 
thes par  la  musique,  un  ouvrage  qui  obtint  un 
succès  incroyable.  Le  prince  Hatto  de  Schlitten- 
hof  lui  envoya  la  grande  plaque  du  Vautour  noir, 
et  Son  Altesse  la  duchesse  régnante  daigna  le  féli- 
citer en  personne.  On  parle  même  de  le  nommer 
président  de  la  Société  scientifique,  à  la  place  du 
vieux  Mathias  Kobus.  Bref,  c'est  un  homme  très- 
heureux  I 

Quanta  moi,  je  me  reprocherai  toute  ma  vie 
d'avoir  contribué  à  la  mort  de  ma  chère  tante 
Annah  Wunderlich,  en  soufflant  pendant  un 
quart  d'heure  dans  cet  abominable  busca-tibia, 
que  le  ciel  confonde  !  Il  est  vrai  que  je  n'avais 
pas  l'intention  de  lui  nuire;  au  contraire,  j'espé- 
rais la  débarrasser  de  ses  ascarides,  et  lui  permettre 
de  vivre  encore  de  longues  années;  mais  elle  n'en 
est  pas  moins  morte,  l'excellente  femme,  et  cela 
me  navre  le  cœur. 

Dieu  m'est  témoin  que  l'idée  de  foudroyer  sa 
inolécule  centrale  ne  m'était  jamais  venue  à  l'es- 
prit. Hélas  !  je  l'avoue  à  ma  honte,  j'aurais  ri  au 
nez  de  celui  qui  serait  venu  me  dire  qu'avec  un  air 
de  musique  on  pouvait  tuer  «  même  une  simple 
mouche!  » 

3. 


LA    PECHE    MIRACULEUSE 


LA   PECHE   MIRACULEUSE 
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I 


Un  matin  du  mois  de  septembre  i85o,  le  vieux 
peintre  de  marines,  Andreusse  Cappelmans,  mon 
dit^ne  maître,  et  moi,  nous  fumions  tranquille- 
ment notre  pipe  à  la  fenêtre  de  son  atelier,  au 
dernier  étage  de  la  vieille  maison  qui  forme  le 
coin  à  droite  de  la  rue  des  Brabançons,,  sur  le  pont 
de  Leyde,  et  nous  vidions  un  pot  d'œle  à  notre 
santé  réciproque. 

J'avais  alors  dix-huit  ans,  la  tête  blonde  et  rose  ; 
Cappelmans  approchait  de  la  cinquantaine;  son 
gros  nez  rouge  prenait  des  teintes  bleuâtres,  ses 
tempes  s'argentaient,  ses  petits  yeux  gris  se  plis- 
saient, de  grosses  rides  bridaient  ses  joues  brunes; 
au  lieu  de  la  plume  de  coq  qui   faisait  jadis  sa 
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gloire,  il  venait  d'orner  son  feutre  d'une  simple 
plume  de  corbeau. 

Le  temps  était  superbe.  En  face  de  nous  se  dé- 
roulait le  vieux  Rhin  j  quelques  nuages  blancs 
nageaient  au-dessus  dans  l'azur:  le  port  avec  ses 
gros  bateaux  noirs,  la  voile  pendante,  dormait  au- 
dessous,  le  soleil  miroitait  sur  les  flots  bleuâtres 
et  des  centaines  d'hirondelles  fendaient  l'air. 

Nous  étions  là,  rêveurs,  l'âme  noyée  de  senti- 
ment; de  grandes  feuilles  de  vigne,  encadrant  la 
fenêtre,  frissonnaient  à  la  brise,  un  papillon  s'éle- 
vait, une  volée  de  moineaux  criards  s'élançaient 
à  sa  poursuite;  plus  bas,  sur  le  toit  de  l'échoppe, 
un  gros  chat  roux  s'arrêtait  et  regardait  en  balan- 
çant la  queue  d'un  air  méditatif. 

Rien  de  calme  comme  ce  spectacle,  et  pourtant 
Cappelmans  était  triste,  soucieux. 

«  Maître  Andreusse,  lui  dit-je  tout  à  coup, 
vous  avez  l'air  de  vous  ennuyer? 

—  C'est  vrai,  fit-il,  je  suis  mélancolique  com- 
me un  âne  qu'on  étrille. 

—  Pourquoi?  Le  travail  va  bien;  vous  avez 
plus  de  commandes  que  vous  ne  pouvez  en  rem- 
plir, et  voici  la  kermesse  qui  vient  dans  une 
quinzaine. 

—  J'ai  fait  un  vilain  rêve  ! 

—  Vous  croyez  aux  rêves ,  maître  Cappel- 
mans ^' 


LA    PÊCHE    MIRACULEUSE.  5l 

—  Je  ne  suis  pas  sûr  que  ce  soit  un  rêve,  Chris- 
tian ;  car  j'avais  les  yeux  ouverts.  » 

Puis,  vidant  sa  pipe  au  bord  de  la  fenêtre  : 

«  Tu  n'es  pas  sans  avoir  entendu  parler  de 
mon  vieux  camarade,  Van  Marius,  dit-il,  Van 
Marins,  le  fameux  peintre  de  marines,  qui  com- 
prenait la  mer  comme  Ruysdaël  comprenait  la 
campagne.  Van  Ostade  le  village,  Rembrandt  les 
mtérieurs  sombres,  Rubens  les  temples  et  les 
palais.  Ah  !  c'était  un  grand  peintre;  en  face  de 
ses  tableaux,  on  ne  disait  pas  :  «  C'est  beau  !  »  On 
disait;  «  Que  la  mer  est  belle!...  qu'elle  est  grande 
et  terrible  !  »  —  On  ne  voyait  pas  le  pinceau  de 
Van  Marius  aller  et  venir;  mais  l'ombre  de  la 
main  de  Dieu  s'étendre  sur  la  toile.  Oh!  le  génie... 
le  génie...  quel  don  sublime,  Christian!  » 

Cappelmans  se  tut,  les  lèvres  serrées,  le  sourcil 
froncé,  les  larmes  aux  yeux. 

Pour  la  première  fois  je  le  voyais  ainsi;  cela 
m'étonnait. 

Au  bout  d'un  instant,  il  reprit: 

«  Van  Marius  et  moi,  nous  avions  fait  ensem- 
ble nos  études  à  Utrecht,  chez  le  vieux  Ryssen; 
nous  aimions  les  deux  sœurs;  nous  passions  en- 
semble nos  soirées  à  la  taverne  de  la  Grenouille^ 
comme  deux  frères.  Plus  tard,  nous  vînmes  à 
Leyde,  bras  dessus  bras  dessous.  —  Van  Marius 
n'avait  qu'un  défaut,  il  aimait  le  genièvre  et  le 
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skidam  plus  que  Vœle  et  \t  porter..  Tu  me  ren- 
dras cette  justice,  Christian,  que  je  ne  me  suis 
jamais  grisé  qu'avec  de  Vcele;  aussi,  je  me  porte 
bien.  Malheureusement,  Van  Marins  se  grisait 
avec  du  genièvre.  Encore  s'il  n'en  avait  bu  qu'à 
la  taverne,  mais  il  s'en  faisait  apporter  jusque  dans 
son  atelier;  il  ne  travaillait  avec  enthousiasme 
que  lorsqu'il  en  avait  une  ou  deux  chopines  dans 
l'estomac  et  que  les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête. 
Alors  il  fallait  le  voir,  il  fallait  l'entendre  hurler, 
chanter  et  siffler.  Tout  en  mugissant  comme  la 
mer,  il  brossait  sa  toile  à  tour  de  bras  :  chaque 
coup  de  pinceau  soulevait  une  vague;  à  chaque 
sifflement  on  voyait  les  nuages  approcher,  grossir, 
s'entasser.  Tout  à  coup  il  prenait  sa  brosse  au 
vermillon,  et  voilà  que  la  foudre  coulait  du  ciel 
noir  sur  les  flots  verts,  comme  un  jet  de  plomb 
fondu...  et  dansle  loinfain,  au-dessous  de  la  voûte 
sombre,  au  loin,  bien  loin,  on  découvrait  une 
barque,  un  cutter .^  n'importe  quoi,  écrasé  entre 
les  ténèbres  et  l'ccume...  C'était  épouvantable!  — 
Quand  Van  Marius  peignait  des  scènes  plus  cal- 
mes, il  se  faisait  jouer  de  la  clarinette  parle  vieil 
aveugle  Coppélius,  à  raison  de  deux  florins  par 
jour;  il  coupait  son  genièvre  avec  de  Vœle  et 
mangeait  des  saucisses  pour  représenter  des  scènes 
champêtres.  Tu  conçois,  Christian,  qu'avec  un 
régime  pareil,   il  devait  se  détériorer  le  tempéra- 
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ment.  Combien  de  fois  ne  lui  ai-je  pas  dit: 
«  Prends  garde,  Jan,  prends  garde,  le  genièvre  te 
jouera  un  mauvais  tour  !  » 

«  Mais,  bien  loin  de  m'écouter,  il  entonnait  un 
refrain  bachique  d'une  voix  tonnante,  et  finissait 
toujours  par  imiter  le  chant  du  coq.  C'était  son 
plaisir  favori  d'imiter  le  chant  du  coq.  Ainsi,  par 
exemple,  à  la  taverne,  quand  son  verre  était  vide, 
au  lieu  de  frapper  sur  la  table  comme  tout  le 
monde  pour  prévenir  la  servante,  il  agitait  les 
bras  et  lançait  des  ko-ko-ri-ko  !  jusqu'à  ce  qu'on 
eût  rempli  sa  chope. 

«  Depuis  longtemps  Marius  me  parlait  de  son 
chef-d'œuvre:  la  Pêche  miraculeuse.  Il  m'en 
avait  fait  voir  les  premières  esquisses,  et  j'en  étais 
émerveillé,  lorsqu'un  beau  matin,  il  disparut  su- 
bitement de    Leyde,  et,  depuis,  personne   n'a 

reçu  de  ses  nouvelles.  » 

> 

Ici,  Cappelmans  ralluma  sa  pipe  d'un  air  rêveur 
et  poursuivit  : 

«  Hier  soir,  j'étais  à  la  taverne  du  Cruchon 
d'or,  en  compagnie  du  docteur  Roëmer,  d'Eisen- 
lœffel,  et  decmqou  six  vieux  camarades.  Vers  dix 
heures,  je  ne  sais  plus  à  quel  propos,  Roëmer  se 
mit  à  déclamer  contre  les  pommes  de  terre,  décla- 
rant que  c'était  le  fléau  du  genre  humain;  que 
depuis  la  découverte  des  pommes  de  terre,  les 
aborigènes  de    l'Amérique,    les    Irlandais,-  les 
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Suédois,  les  Hollandais,  et  généralement  tous  les 
peuples  qui  boivent  beaucoup  de  spiritueux,  au 
lieu  de  jouer  comme  autrefois  leur  rôle  dans  le 
monde,  se  trouvaient  réduits  à  l'état  de  zéros.  Il 
attribuait  cette  décadence  à  l'eau-de-vie  de  pom- 
mes de  terre,  et  tout  en  l'écoutant,  —  je  ne  sais 
par  quelle  évolution  singulière  de  mon  esprit,  — 
le  souvenir  de  Van  Marins  me  revint  en  mé- 
moire :  «  Pauvre  vieux  !  me  dis-je  en  moi-même, 
que  fait-il  maintenant?  A-t-il  terminé  son  chef- 
d'œuvre?  Pourquoi  diable  ne  donne-t-il  pas  de 
ses  nouvelles? 

«  Comme  je  réfléchissais  à  ces  choses,  le  watch- 
man  Zélig  entra  dans  la  salle  pour  nous  pré- 
venir qu'il  était  temps  de  quitter  la  taverne  :  onze 
heures  sonnaient.  —  Je  rentre  donc  chez  moi,  la 
tête  un  peu  lourde.  .le  me  couche  et  je  m'endors. 

«  Mais  voilà  qu'une  heure  après,  Brigitte,  la 
ravaudeuse  en  face,  allume  ses  rideaux.  Elle  crie  : 
«  Au  feu  1  »  J'entends  courir  dans  la  rue,  j'ouvre 
les  yeux,  et  qu'est-ce  que  je  vois  ?  Un  grand  coq 
noir  perché  sur  un  chevalet  au  beau  milieu  de 
mon  atelier. 

«  En  moins  d'une  seconde,  les  rideaux  de  la 
vieille  folle  avaient  flambé,  puis  s'étaient  éteints 
d'eux-mêmes.  Tout  le  monde  s'en  allait  en  riant. . . 
Mais  le  coq  noir  restait  toujours  à  sa  place,  et 
comme  la  lune  brillait  entre  les  tours  de  l'hôtel 
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de  ville,  ce  singulier  animal  m'apparaissait  on  ne 
peut  mieux.  Il  avait  de  grands  yeux  jaunes  cer- 
clés de  rouge,  et  se  grattait  la  crête  du  bout  de 
la  patte. 

«  Je  l'observais  depuis  au  moins  dix  minutes, 
me  demandant  par  où  cet  animal  bizarre  avait  pu 
se  glisser  dans  mon  atelier,  lorsque,  relevant  la 
tête,  le  voilà  qui  me  dit  : 

a  Comment,  Cappelmans,  tu  ne  me  reconnais 
pas?  Je  suis  pourtant  l'âme  de  ton  ami  Van 
Marins  ! 

«  —  L'âme  de  Van  Marius  !  m'e'criai-je.  Van 
Marius  est  donc  mort  ? 

«  —  Oui,  répondit-il  d'un  air  mélancolique, 
c'est  fini,  mon  pauvre  vieux.  J'ai  voulu  jouer  la 
grande  partie  contre  Hérode  Van  Gambrinus; 
nous  avons  bu  deux  jours  et  deux  nuits  sans  dé- 
semparer. Le  matin  du  troisième  jour^  comme 
la  vieille  Judith  éteignait  les  chandelles,  j'ai  roulé 
sous  la  table  !  Maintenant,  mon  corps  repose  sur 
la  colline  d'Osterhaffen,  en  face  de  la  mer,  et  je 
suis  à  la  recherche  d'un  nouvel  organisme...  Mais 
ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  je  viens  te  deman- 
der un  service,  Cappelmans  ! 

a  —  Un  service  !  Parle...  tout  ce  qu'un  homme 
peut  faire,  je  le  ferai  pour  toi  ! 

«  —  A  la  bonne  heure  !  reprit-il,  à  la  bonne 
heure!   j'étais   sûr  que  tu  ne   me  refuserais  pas. 
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Eh  bien  donc,  voici  la  chose.  Tu  sauras,  An- 
dreusse,  que  j'étais  allé  à  VAnse  des  Harengs, 
tout  exprès  pour  finir  la  Pêche  miraculeuse. 
Malheureusement,  la  mort  m'a  surpris  avant  que 
j'aie  pu  mettre  la  dernière  main  à  cet  ouvrage... 
Gambrinus  l'a  suspendu  comme  un  trophée,  au 
fond  de  sa  taverne:  cela  me  remplit  d'amertume... 
Je  ne  serai  content  que  lorsqu'il  sera  terminé,  et 
je  viens  te  prier  de  le  finir.  Tu  me  promets,  n'est- 
ce  pas,  Cappelmans  ? 

«  —  Sois  tranquille,  Jan,  c'est  une  affaire  en- 
tendue. 

(c  —  Alors,  bonsoir  !  » 

«  Et  là-dessus,  mon  coq  bat  de  l'aile,  et  tra- 
verse l'une  de  mes  vitres,  avec  un  bruit  sec,  sans 
faire  le  moindre  éclat.  » 

Après  avoir  terminé  ce  récit  bizarre,  Cappel- 
mans déposa  sa  pipe  sur  le  bord  de  la  fenêtre  et 
vida  sa  chope  d'un  trait. 

Nous  restâmes  longtemps  silencieux,  nous  re- 
gardant l'un  l'autre. 

«  Et  vous  croyez  que  ce  coq  noir  était  réelle- 
ment l'âme  de  Van  Marins  ?  dis-je  enfin  au  brave 
homme. 

—  Si  je  le  crois  !  fit-il.  C'est-à-dire  que  j'en 
suis  sûr. 

—  Mais  alors  que  pensez-vous  faire,  maître 
Andreusse? 
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—  C'est  bien  simple;  Je  vais  partir  pour  Oster- 
haffen.  Un  honnête  homme  n'a  qu'une  parole  : 
j'ai  promis  à  Van  Marins  de  terminer  la  Pêche 
miraculeuse,  et  je  la  terminerai  coûte  que  coûte. 
Dans  une  heure,  Van  Eyck  le  borgne  doit  venir 
me  prendre  avec  sa  charrette.  » 

Puis  s'arrêtant  et  me  regardant  d'un  œil  fixe: 
«  Eh!  fit-il,  j'y  songe...  tu  devrais  m' accom- 
pagner, Christian;  c'est  une  magnifique  occasion 
devoir  VAiise  des  Harengs.  Et  puis,  on  ne  sait 
ce  qui  peut  arriver;  je  serais  content  de  t'avoir 
près  de  moi. 

—  Je  le  voudrais  bien,  maître  Andreusse; 
mais  vous  connaissez  ma  tante  Catherine,  elle  ne 
consentira  jamais. 

—  Ta  tante  Catherine...  je  vais  lui  signifier 
qu'il  est  indispensable  pour  ton  instruction  de  voir 
un  peu  la  côte.  Qu'est-ce  qu'un  peintre  de  marines 
qui  ne  quitte  jamais  les  environs  de  Leyde,  qui 
ne  connaît  que  le  petit  port  de  Kalwyk  ?  Allons 
donc,  c'est  absurde  !...  Tu  viens  avec  moi,  Chris- 
tian, c'est  entendu  !  » 

Tout  en  parlant  de  la  sorte,  le  digne  homme 
passait  sa  large  casaque  rouge,  et,  me  prenant 
ensuite  par  le  bras,  il  m'emmena  gravement  chez 
ma  tante. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  tous  les  pourparlers, 
toutes  les  objections,  toutes  les  répliques  de  maître 
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Cappelmans  pour  décider  ma  tante  Catherine  à 
me  laisser  partir  avec  lui.  Le  fait  est  qu'il  finit  par 
l'emporter,  et  que  deux  heures  plus  tard  nous 
roulions  vers  Osterhaffen. 


II 


Notre  carriole,  attelée  d'un  petit  cheval  du 
Zuyderzée  à  grosse  tête,  les  jambes  courtes  et 
poilues,  le  dos  couvert  d'une  vieille  peau  de  chien, 
courait  depuis  trois  heures,  de  Leyde  à  VAnse  des 
Harengs,  sans  paraître  avoir  avancé  d'un  pouce. 

Le  soleil  couchant  projetait  sur  la  plaine  hu- 
mide d'immenses  reflets  pourpres;  les  mares 
flamboyaient,  et  tout  autour  se  dessinaient  en 
noir  les  Joncs,  les  roseaux  et  les  prêles  qui  crois- 
saient sur  leurs  rives. 

Bientôt  le  Jour  disparut,  et  Cappelmans,  sortant 
de  ses  rêveries,  s'écria  : 

«  Christian,  enveloppe-toi  bien  de  ta  casaque, 
rabats  les  bords  de  ton  feutre,  et  fourre  tes  pieds 
sous  la  paille.  —  Hue...  Barabas...  hue  donc  ! 
nous  marchons  comme  des  escargots.  » 

En  même  temps  il  donnait  l'accolade  à  sa  cru- 
che de  skidam  ;  puis  s'essuyant  les  lèvres  du  revers 
delà  main,  il  me  la  présentait,  disant: 
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«  Bois  un  coup,  de  peur  que  le  brouillard  ne 
t'entre  dans  l'estomac.  C'est  un  brouillard  salé, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  pire  au  monde.  » 

Je  crus  devoir  suivre  l'avis  de  Cappelmans,  et 
cette  liqueur  bienfaisante  me  mit  aussitôt  de  bonne 
humeur. 

a  Cher  Christian,  reprit  le  vieux  maître  après 
un  instant  de  silence,  puisque  nous  voilà  pour 
cinq  ou  six  heures  dans  les  brouillards,  sans 
autre  distraction  que  de  fumer  des  pipes  et  d'en- 
tendre crier  la  charrette,  causons  d'Osterhafîen.  » 

Alors  le  brave  homme  se  mit  à  me  faire  la  des- 
cription de  la  taverne  du  Pot  de  Tabac,  la  plus 
riche  en  bières  fortes  et  en  liqueurs  spiritueuses 
de  toute  la  Hollande. 

«  C'est  dans  la  ruelle  des  Trois-Sabots  qu'elle 
se  trouve,  me  dit-il.  On  la  reconnaît  de  loin  à  sa 
large  toiture  plate;  ses  petites  fenêtres  carrées,  à 
fleur  de  terre,  donnent  sur  le  port.  En  face  s'élève 
un  grand  marronnier;  à  droite,  le  jeu  de  quilles 
longe  un  vieux  mur  couvert  de  mousse,  et  der- 
rière, dans  la  basse-cour,  vivent  péle-méle  des 
centaines  d'oies,  de  poules,  de  dindons  et  de  ca- 
nards, dont  les  cris  perçants  forment  un  concert 
tout  à  fait  réjouissant. 

«  Quant  à  la  grande  salle  de  la  taverne,  elle  n'a 
rien  d'extraordinaire;  mais  là,  sous  les  poutres 
brunes  du  plafond,  au  milieu  d'un  nuage  de  fu- 
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mée  bleuâtre,  trône  dans  un  comptoir  en  forme 
de  tonneau,  le  terrible  Hérode  Van  Gambrinus, 
surnommé  le  Bacchus  du  Nord  ! 

«  Cet  homme-là  boit  à  lui  seul  deux  mesures 
déporter;  Vœle  triple  et  le  lambic  passent  dans 
son  estomac  comme  dans  un  entonnoir  de  fer- 
blanc;  il  n'y  a  que  le  genièvre  qui  puisse  l'assom- 
mer! 

«  Malheur  au  peintre  qui  met  le  pied  dans  cet 
enfer  !  —  je  te  le  dis,  Christian,  il  vaudrait  mieux 
qu'il  n'eût  jamais  vu  le  jour.  —  Les  jeunes  ser- 
vantes aux  longues  tresses  blondes  s'empressent 
de  le  servir,  et  Gambrinus  lai  tend  ses  larges 
mains  velues,  mais  c'est  pour  lui  voler  son  âme: 
le  malheureux  sort  de  là,  comme  les  compagnons 
d'Ulysse  sortirent  de  la  caverne  de  Circé  !  » 

Ayant  dit  ces  choses  d'un  air  grave,  Cappel- 
mans  alluma  sa  pipe  et  se  prit  à  fumer  en  silence. 

Moi,  j'étais  devenu  tout  mélancolique,  une 
tristesse  insurmontable  pénétrait  dans  mon  âme. 
lime  semblait  approcher  d'un  gouffre,  et  s'il 
m'eût  été  possible  de  sauter  de  la  charrette,  — 
que  Dieu  me  le  pardonne  !  —  j'aurais  abandonné 
le  vieux  maître  à  son  entreprise  hasardeuse. 

Ce  qui  me  retint  encore,  c'est  l'impossibilité 
de  retourner  à  travers  des  marais  inconnus,  par 
une  nuit  sombre.  Il  me  fallut  donc  suivre  le  cou- 
rant et  subir  le  sort  funeste  que  je  prévoyais. 
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Vers  dix  heures,  maître  Andreusse  s'endormit; 
sa  tête  se  prit  à  ballotter  contre  mon  épaule.  Moi 
je  tins  bon  encore  plus  d'une  heure  ;  mais  enfin 
la  fatigue  l'emporta  et  je  m'endormis  à  mon  tour. 

Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps  nous  jouis- 
sions du  repos,  lorsque  la  charrette  s'arrêta  brus- 
quement, et  que  le  voiturier  s'écria  : 

<c  Nous  y  sommes  !  ;< 

Cappelmans  fit  entendre  une  exclamation  de 
surprise,  tandis  qu'un  frisson  me  parcourait  de 
la  tête  aux  pieds. 

Je  vivrais  mille  ans,  que  la  taverne  du  Pot  de 
Tabac ^  telle  que  je  la  vis  alors,  avec  ses  petites 
fenêtres  scintillantes  et  sa  grande  toiture  qui 
s'abaisse  à  quelques  pieds  du  sol,  serait  toujours 
présente  à  ma  mémoire. 

La  nuit  était  profonde.  La  mer,  à  quelque  cent 
pas  derrière  nous,  mugissait,  et  par-dessus  ses 
clameurs  immenses,  on  entendait  nasiller  une 
cornemuse. 

Dans  les  ténèbres,  on  voyait  danser  des  silhouet- 
tes grotesques  aux  vitres  de  la  baraque.  On  aurait 
dit  un  jouet  d'enfant,  une  lanterne  magique,  un 
mirliton  posé  là  dans  la  nuit  pour  narguer  la 
scène  formidable. 

L'allée  fangeuse  éclairée  par  une  lanterne  de 

corne,  laissait    entrevoir    des    figures    étranges. 

avançant  et  reculant  dans  l'ombre  comme  des  rats 
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dans  un  égout.  La  ritournelle  poursuivait  tou- 
jours son  train,  et  ce  bruissement  nasillard,  le 
petit  cheval  de  Van  Eyck,  la  tête  basse,  les  pieds 
dans  la  boue;  Cappelmans,  qui  serrait  sa  grosse 
houppelande  sur  ses  épaules  en  grelottant;  la  lune, 
entourée  de  nuages,  regardant  à  travers  quelques 
crevasses  lumineuses  :  tout  confirmait  mes  appré- 
hensions et  me  pénétrait  d'une  tristesse  invin- 
cible. 

Nous  allions  mettre  pied  à  terre,  quand,  du 
milieu  des  ombres,  s'avança  brusquement  un  hom- 
me de  haute  stature,  coiffé  d'un  large  feutre,  la 
barbe  en  pointe,  le  col  rabattu  sur  le  pourpoint 
de  velours  noir,  et  la  poitrine  ornée  d'une  triple 
chaîne  d'or,  à  la  manière  des  anciens  artistes  fla- 
mands , 

«  C'est  vous,  Cappelmans?  fit  cet  homme,  dont 
le  profil  sévère  se  dessinait  sur  les  petites  vitres 
du  bouge, 

—  Oui,  maître  !  répondit  Andreusse  tout  stu- 
péfait. 

—  Prenez  garde  !  reprit  l'inconnu  en  levant  le 
doigt,  prenez  garde  :  le  tueur  d'âmes  vous  attend  ! 

—  Soyez  tranquille;  Andreusse  Cappelmans 
fera  son  devoir! 

—  C'est  bien,  vous  êtes  un  homme:  l'esprit 
des  vieux  Maîtres  est  avec  vous!  » 

Ce  disant,   l'étranger  s'enfonça  dans  les  tcnè- 
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bres,  et  Cappelmans,  tout  pâle,  mais  l'air  ferme 
et  résolu,  descendit  de  la  carriole. 

Je  le  suivis  plus  troublé  qu'il  ne  me  serait  pos- 
sible de  le  dire. 

De  vagues  rumeurs  s'élevaient  alors  de  la  ta- 
verne. On  n'entendait  plus  la  cornemuse. 

Nous  entrâmes  dans  la  petite  allée  sombre,  et 
bientôt  maître  Andreusse,  qui  marchait  le  pre- 
mier, s'étant  retourné,  me  dit  à  l'oreille: 

«  Attention,  Christian!  » 

En  même  temps  il  poussa  la  porte,  et  sous  les 
jambons,  les  harengs  et  les  andouilles  suspendus 
aux  poutres  noires,  j'aperçus  une  centaine  d'hom- 
mes assis  autour  de  longues  tables,  rangées  à  la 
file;  les  uns  accroupis  comme  des  magots,  les 
épaules  arrondies;  d'autres,  les  jambes  écartées, 
le  feutre  sur  l'oreille,  le  dos  contre  le  mur,  lançant 
au  plafond  des  nuages  de  fumée  tourbillonnante. 

Ils  avaient  tous  l'air  de  rire,  les  yeux  à  demi 
fermés,  les  ]Oues  bridées  jusqu'aux  oreilles,  et 
semblaient  plongés  dans  une  sorte  de  béatitude 
profonde. 

A  droite,  une  large  chemmée  flamboyante  en- 
voyait ses  traînées  de  lumière  d'un  bout  de  la 
salle  à  l'autre;  dececôté,  la  vieille  Judith,  longue 
et  sèche  comme  un  manche  à  balai,  la  figure  em- 
pourprée, agitait  au  milieu  des  flammes  une 
grande  poêle  où  pétillait  une  friture. 
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Mais  ce  qui  me  frappa  surtout,  ce  fut  Hérode 
Van  Gambrinus  lui-même,  assis  dans  son  comp- 
toir, un  peu  à  gauche,  tel  que  me  l'avait  dépeint 
maître  Andreusse,  les  manches  de  sa  chemise  re- 
troussées jusqu'aux  épaules  sur  ses  bras  velus,  les 
coudes  au  milieu  des  chopes  luisantes,  les  joues 
relevées  par  ses  poings  énormes,  son  épaisse 
tignasse  rousse  ébouriffée  et  sa  longue  barbe  jau- 
nâtre tombant  à  flots  sur  sa  poitrine.  Il  regardait 
d'un  œil  rêveur  la  Pêche  tniraculeitse,  suspen- 
due au  fond  de  la  taverne,  juste  au-dessus  de  la 
petite  horloge  de  bois. 

Je  le  considérais  depuis  quelques  secondes,  lors- 
que, au  dehors,  non  loin  de  la  ruelle  des  Trois- 
Sabots,  la  trompe  du  watchmann  se  fit  entendre, 
et,  dans  le  même  instant,  la  vieille  Judith,  agitant 
sa  poêle,  se  prit  à  dire  d'un  ton  ironique; 

«  Minuit!  Depuis  douze  jours  le  grand  peintre 
Van  Marins  repose  sur  la  colline  d'Osterhaffen, 
et  le  vengeur  n'arrive  pas. 

—  Le  voici  !...  »  s'écria  Cappelmans  en  s'avan- 
çant  au  milieu  de  la  salle. 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  lui,  et  Gambrinus 
ayant  tourné  la  tête,  se  prit  à  sourire  en  se  cares- 
sant la  barbe. 

«  C'est  toi,  Cappelmans?  dit-il  d'un  ton  gogue- 
nard. Je  t'attendais.  Tu  viens  chercher  la  Pèche 
miraculeuse? 
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—  Oui,  répondit  maître  Andreusse,  j'ai  pro- 
mis à  Van  Marius  de  terminer  son  chef-d'œuvre* 
je  le  veux,  et  je  l'aurai  ! 

—  Tu  le  veux  et  tu  l'auras  !  reprit  l'autre;  c'est 
bientôt  dit,  camarade.  Sais-tu  que  je  l'ai  gagné, 
moi,  la  cruche  au  poing  ? 

—  Je  le  sais.  Et  c'est  la  cruche  au  poing  que  j'en- 
tends le  reprendre. 

—  Alors  te  voilà  bien  décidé  à  jouer  la  grande 
partie  ? 

—  Oui,  j'y  suis  décidé.  Que  le  Dieu  juste  me 
soit  en  aide.  Je  tiendrai  ma  parole...  ou  je  roule- 
rai sous  la  table  !  » 

Les  yeux  de  Gambrinus  s'illuminèrent  : 

«  Vous  l'avez  entendu,  s'écria-t-il  en  s'adres- 
sant  aux  buveurs,  c'est  lui  qui  me  défie  :  qu'il  soit 
fait  selon  sa  volonté  !  » 

Puis  se  tournant  vers  maître  Andreusse  : 

«  Quel  est  ton  juge? 

—  Mon  juge  est  Christian  Rebstock,  »  dit  Cap- 
pelmans  en  me  faisant  signe  d'approcher. 

J'étais  ému...  j'avais  peur. 

Aussitôt  l'un  des  assistants,    Ignace  Van  acn 

Brock,  bourgmestre  d'Osterhaffen ,    coiffé  d'une 

grande     perruque     de    chiendent  ,    tira    de    sa 

poche   un  papier ,  et  d'un  ton   de  pédagogue  il 

lut: 

«  Le  M^6^^  des  biberons  a  droit  au  linge  blanc, 

4. 
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«  au  verre  blanc,  à  la  blanche  chandelle  :  qu'on  le 
«  serve!  » 

Et  une  grande  fille  rousse  vint  déposer  ces  cho- 
ses à  ma  droite. 

a  Quel  est  ton  juge,  à  toi  ?  demanda  maître 
André  usse. 

—  Adam  Van  Rasimus.  » 

Cet  Adam  Van  Rasimus,  le  nez  fleuri,  l'échiné 
courbée  et  l'œil  en  coulisse,  vint  prendre  place  à 
côté  de  moi.  On  le  servit  de  même. 

Cela  fait,  Hérode,  tendant  sa  large  main  par- 
dessus le  comptoir  à  son  adversaire,  s'écria: 

(c  N'emploies-tu  ni  sortilège  ni  maléfice  ? 

—  Ni  sortilège  ni  maléfice,  répondit  Cappel- 
mans. 

,  —  Es-tu  sans  haine  contre  moi  ? 

—  Quand  j^aurai  vengé  Fritz  Coppélius,  Tobie 
Vogel  le  paysagiste,  Roëmer,  Nickel  Brauer,  Di- 
\lerich  Vinkelmann,  Van  Marins,  tous  peintres  de 
mérite  noyés  par  toi  dans  Vœle  et  le  porter,  et 
dépouillés  de  leurs  œuvres,  alors  je  serai  sans 
haine.  » 

Hérode  partit  d'un  immense  éclat  de  rire,  et 
iCs  bras  étendus,  ses  larges  épaules  rejetées  en 
arrière  contre  le  mur  : 

(c  Je  les  ai  vaincus  la  cruche  au  poing,  s'écria-t- 
il,  honorablement  et  loyalement,  comme  je  vais 
re  vaincre  toi-même.  Leurs  œuvres  sont  devenue! 
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mon  bien  légitime;  et  quant  à  ta  haine,  je  m'en 
moque  et  passe  outre.  —  Buvons!  » 

Alors,  mes  chers  amis,  commença  une  lutte 
telle  qu'on  n'en  cite  pas  deux  comparables,  de 
mémoire  d'homme,  en  Hollande,  et  dont  il  sera 
parlé  dans  les  siècles  des  siècles,  s'il  plaît  au 
Seigneur  Dieu:  le  blanc  et  le  noir  étaient  aux 
prises;  les  destins  allaient  s'accomplir  î 

Une  tonne  d^œle  fut  déposée  sur  la  table,  et  deux 
pots  d'une  pinte  furent  remplis  jusqu'au  bord. 
Hérode  et  maître  Andreusse  vidèrent  chacun  le 
leur  d'un  trait.  Ainsi  de  suite  de  demi-heure  en 
demi-heure,  avec  la  régularité  du  tic-tac  de  l'hor- 
loge, jusqu'à  ce  que  la  tonne  fût  vide. 

Après  Vœle  on  passa  au  porter,  et  du  porter  au 
lambic. 

Vous  dire  le  nombre  de  barils  de  bière  forte 
qui  furent  vidés  dans  cette  bataille  mémorable 
me  serait  facile:  le  bourgmestre  Van  den  Brock 
en  a  consigné  le  chiffre  exact  sur  le  registre  de 
la  commune  d'Osterhaffen,  pour  l'enseignement 
des  races  futures;  mais  vous  refuseriez  de  me 
croire,  cela  vous  paraîtrait  fabuleux. 

Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  la  lutte  dura 
trois  jours  et  trois  nuits.  Cela  ne  s'était  jamais 
vu  ! 

Pour  la  première  fois,  Hérode  se  trouvait  en 
face  d'un   adversaire   capable  de  lui  tenir   tête; 
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aussi,  la  nouvelle  s'en  étant  répandue  dans  le 
pays,  tout  le  monde  accourait  à  pied,  à  cheval,  eu 
charrette:  c'était  une  véritable  procession;  et 
comme  beaucoup  ne  voulaient  pas  s'en  retourner 
avant  la  fin  de  la  lutte,  il  se  trouva  qu'à  partir 
du  deuxième  jour,  la  taverne  ne  désemplit  pas 
une  seconde;  à  peine  pouvait-on  se  mouvoir,  et 
le  bourgmestre  était  forcé  de  frapper  sur  la  table 
avec  sa  canne  et  de  crier  :  «  Faites  place  !  »  pour 
qu'on  laissât  passer  les  garçons  de  cave  apportant 
les  barils  sur  leurs  épaules. 

Pendant  ce  temps-là  ,  maître  Andreusse  et 
Gambrinus  continuaient  de  vider  leurs  pintes 
avec  une  régularité  merveilleuse. 

Parfois,  récapitulant  dans  mon  esprit  le  nom- 
bre de  moos  qu'ils  avaient  bus,  je  croyais  faire 
un  rêve  et  je  regardais  Cappelmans  le  cœur  serré 
d'inquiétude;  mais  lui,  clignant  de  l'œil,  s'écrait 
aussitôt  en  riant: 

ic  Eh  bien,  Christian,  ça  marche!  Bois  donc  un 
coup  pour  te  rafraîchir.  » 

Alors  je  restais  confondu. 

«  L'âme  de  Van  Marins  est  en  lui,  me  disais- 
je;  c'est  elle  qui  le  soutient!  » 

Quant  à  Gambrinus,  sa  petite  pipe  de  vieux 
buis  aux  lèvres,  le  coude  sur  le  comptoir  et  la 
joue  dans  la  main,  il  fumait  tranquillement,  com- 
me un   honnête  bourgeois  qui  vide   sa  chope  le 
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soir,    en    songeant   aux   affaires  de   la    journée. 

C'était  inconcevable.  Les  plus  rudes  buveurs, 
eux-mêmes  n'y  comprenaient  rien. 

Le  matin  du  troisième  jour,  avant  d'éteindre 
les  chandelles^  voyant  que  la  lutte  menaçait  de 
se  prolonger  indéfiniment,  le  bourgmestre  dit  à 
Judith  d'apporter  le  fil  et  l'aiguille  pour  la  pre- 
mière épreuve. 

Aussitôt  il  se  fit  un  grand  tumulte  :  tout  le 
monde  se  rapprochait  pour  mieux  voir. 

D'après  les  règles  de  la  grande  partie,  celui 
des  deux  combattants  qui  sort  victorieux  de  cette 
épreuve,  a  le  droit  de  choisir  la  boisson  qui  lui 
convient  et  de  l'imposera  son  adversaire. 

Hérode  avait  déposé  sa  pipe  sur  le  comptoir. 
Il  prit  le  fil  et  l'aiguille  que  lui  présentait  Van  den 
Brock,  et,  soulevant  sa  lourde  masse,  les  yeux 
écarquillésj  le  bras  haut,  il  ajusta..,  mais,  soit 
que  sa  main  fût  réellement  alourdie,  ou  que  le 
vacillement  des  chandelles  lui  troublât  la  vue,  il 
fut  obligé  de  s'y  reprendre  à  deux  fois  ;  ce  qui 
parut  faireunegrandeimpressionsurles  assistants, 
car  ils  se   regardèrent  entre  eux  tout  stupéfaits. 

«  A  votre  tour,  Cappelmans  !  »  dit  le  bourg- 
mestre. 

Alors  maître  Andreusse  se  levant,  prit  l'aiguille, 
et  du  premier  coup  il  passa  le  fil. 

Des    applaudissements    frénétiques    éclatèrent 
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dans  la  salle;  on  aurait  dit  que  la  baraque  allait 
s'écrouler. 

Je  regardai  Gambrinus  :  sa  large  figure  charnue 
était  bouffie  de  sang,  ses  joues  tremblaient. 

Au  bout  d'une  minute,  le  silence  étant  rétabli, 
Van  den  Brock  frappa  trois  coups  sur  la  table  et 
s'écria  d'un  ton  solennel  : 

«  Maître  Cappelmans,  vous  êtes  glorieux  en 
Bacchus  !...  Quelle  est  votre  boisson  ? 

—  Du  skidam!  répondit  maître  Andreusse, 
du  \iQ\ix skidam!  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vieux 
et  de  plus  fort!  » 

Ces  mots  produisirent  un  effet  surprenant  sur 
le  tavernier. 

«  Non!  non!  s'écria-t-il:  de  la  bière,  toujours 
de  la  bière:  pas  de  skidam.  '. 

Il  s'était  levé  tout  pâle. 

«  J'en  suis  fâché,  dit  le  bourgmestre  d'un  ton 
bref;  mais  les  règles  sont  formelles  :  qu'on  ap- 
porte ce  que  veut  Cappelmans,   » 

Alors  Gambrinus  se  rassit  comme  un  malheu- 
reux qui  vient  d'entendre  prononcer  sa  condam- 
nation à  mort,  et  l'on  apporta  du  skidam  de  l'an 
xxu,  que  nous  goûtâmes,  Van  Rasimus  et  moi, 
afin  de  prévenir  toute  fraude  ou  mélange. 

Les  verres  furent  remplis  et  la  lutte  continua. 

loute  la  population  d'Osterhaffen  se  pressait 
aux  fenêtres. 
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On  avait  éteint  les  chandelles.  Il  faisait  grand 
jour. 

A  mesure  que  la  lutte  approchait  du  dénoûment 
fatal,  le  silence  devenait  plus  grand.  Les  buveurs^ 
debout  sur  les  tabks,  sur  les  bancs^  les  chaises, 
les  tonnes  vides,  regardaient  attentifs. 

Cappelmans  s'était  fait  servir  une  andouille  et 
mangeait  de  bon  appétit;  mais  Gambrinus  ne  se 
ressemblait  plus  à  lui-même;  le  skidam  le  stupé- 
fiait !  Sa  large  face  cramoisie  se  couvrait  de  sueur, 
ses  oreilles  prenaient  des  teintes  violettes,  ses 
paupières  s'abaissaient. .^  s'abaissaient.  Parfois  un 
tressaillement  nerveux  lui  faisait  relever  la  tête; 
alors,  les  yeux  tout  grands  ouverts,  la  lèvre  pen- 
dante, il  regardait  d'un  air  hébété  ces  figures 
silencieuses  pressées  les  unes  contre  les  autres^ 
puis  il  prenait  sa  cruche  à  deux  mains  et  buvait 
en  râlant. 

Je  n'ai  rien  vu  de  plus  horrible  en  ma  vie 

Tout  le  monde  comprenait  que  la  défaite  du 
tavernier  était  certaine. 

«  Il  est  perdu  !  se  disait-on.  Lui  qui  se  croyait 
invincible,  il  a  trouvé  son  maître;  encore  une  ou 
deux  cruches,  et  tout  sera  fini  !  » 

Cependant  quelques-uns  prétendaient  le  con- 
trairCj  ils  affirmaient  qu'Hérode  pouva:t  tenir 
encore  trois  ou  quatre  heures,  et  Van  Rasimus 
offrait  même  de  parier  une  tonne  d'<a?/e,   qu'il  ne 
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roulerait  sous  la  table  que  vers  le  coucher  du 
soleil;  lorsqu'une  circonstance^  en  apparence  in- 
signifiante, vint  précipiter  le  dénoûment. 

Il  était  près  de  midi. 

Le  garçon  de  cave  Nickel  Spitz  emplissait  les 
cruches  pour  la  quatrième  fois. 

^a  grande  Judith,  après  avoir  essayé  de  mettre 
de  l'eau  dans  le  skidam,  venait  de  sortir  tout  en 
larmes;  on  l'entendait  pousser  des  gémissements 
lugubres  dans  la  chambre  voisine. 

Hérode  sommeillait. 

Tout  à  coup  la  vieille  horloge  se  mit  à  grincer 
d'une  façon  bizarre,  les  douze  coups  sonnèrent 
au  milieu  du  silence;  puis  le  petit  coq  de  bois, 
perché  sur  le  cadran,  battit  des  ailes  et  fit  enten- 
dre un  Âro-Ziro-r f-A:o  prolongé. 

Alors,  mes  chers  amis,  ceux  qui  se  trouvaient 
dans  la  salle  furent  témoms  d'une  scène  épou- 
vantable. 

Au  chant  du  coq,  le  tavernier  s'était  levé  de 
toute  sa  hauteur,  comme  poussé  par  un  ressort 
invisible. 

Je  n'oublierai  jamais  cette  bouche  entr'ouverte, 
ces  yeux  hagards,  cette  tête  livide  de  terreur. 

Je  le  vois  encore  étendre  les  mains  pour  repous- 
ser l'affreuse  image.  Je  l'entends  qui  s'écrie  d'une 
voix  stranguiee. 

«  Le  coq  !  oh  !  le  coq  ! ...  » 
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Il  veut  fuir...  mais  ses  jambes  fléchissent...  et 
le  terrible  Hérode  Van  Gambrinus  tombe  comme 
un  bœuf  sous  le  coup  de  l'assommoir,  aux  pieds 
de  maître  Andreusse  Cappelmans. 


Le  lendemain,  vers  six  heures  du  matin,  Cap- 
pelmans et  moi  nous  quittions  Osterhaffen  em- 
portant la  Pêche  miraculeuse. 

Notre  rentrée  à  Leyde  fut  un  véritable  triom- 
phe; toute  la  ville,  prévenue  de  la  victoire  de 
maître  Andreusse,  nous  attendait  dans  les  rues, 
sur  les  places  :  on  aurait  dit  un  dimanche  de  ker- 
messe; mais  cela  ne  parut  faire  aucune  impres- 
sion sur  l'esprit  de  Cappelmans.  Il  n'avait  pas 
ouvert  la  bouche  tout  le  long  de  la  route,  et  sem- 
blait préoccupé. 

A  peine  arrivé  chez  lui,  son  premier  soin  fut 
de  consigner  sa  porte  : 

«  Christian,  me  dit  le  brave  homme  en  se  dé- 
barrassant de  sa  grosse  houppelande,  j'ai  besoin 
d'être  seul;  retourne  chez  ta  tante  et  tâche  de  tra- 
vailler. Quand  le  tableau  sera  fini ,  j'enverrai 
Kobus  te  prévenir.  » 

Il  m'embrassa  de  bon  cœur  et  me  poussa  dou- 
cement dehors. 

Ce  fut  un  beau  jour,  lorsque,  environ  six  se- 
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maines  plus  tard,  maître  Andreusse  étant  venu 
me  prendre  lui-même  chez  dame  Catherine,  me 
conduisit  dans  son  atelier. 

La  Pêche  miraculeuse  était  suspendue  contre 
le  mur,  en  face  des  deux  hautes  fenêtres. 

Dieu,  quelle  œuvre  sublime!  Est-il  possible 
qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  produire  de  telles 
choses!...  Cappelmans  avait  mis  là  tout  son  cœur 
et  lout  son  génie  :  l'âme  de  Van  Marins  devait 
être  satisfaite. 

Je  serais  resté  jusqu'au  soir,  muet  d'admira- 
tion, devant  cette  toile  incomparable,  si  le  vieux 
maître,  me  frappant  tout  à  coup  sur  l'épaule,  ne 
m'avait  dit  d'un  ton  grave  : 

«  Tu  trouves  cela  beau,  n'est-ce  pas,  Chris- 
tian? Eh  bien,  Van  Marius  avait  encore  une  dou- 
zaine de  chets-d'œuvre  pareils  dans  la  tête. 
Malheureusement,  il  aimait  trop  Vœle  triple  et  le 
skidamj  son  estomacl'a  perdu  !  C'est  notre  défaut, 
à  nous  autres  Hollandais.  Tu  es  jeune,  que  cela 
te  serve  de  leçon;  —  le  sensualisme  est  l'ennemi 
des  grandes  choses  1  » 
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CONTE     FANTASTIQ.UE 


Une  nuit  du  mois  de  septembre  1828,  le  digne 
et  respectable  libraire  Furbach,  de  la  rue  Neu- 
hauser,  à  Munich,  s'éveilla  tout  étonné  d'enten- 
dre marcher  dans  la  mansarde  au-dessus  de  sa 
chambre:  on  allait,  on  venait,  on  se  lamentait; 
une  des  lucarnes  en  tabatière  de  la  mansarde 
s'ouvrit,  et  de  longs  soupirs  s'exhalèrent  dans  le 
silence. 

En  ce  moment,  la  chapelle  des  jésuites  sonnait 
une  heure,  et  sous  la  chambre  de  M.  Furbach, 
les  chevaux  piétinaient  dans  leur  écurie. 

La  mansarde  était  occupée  par  le  cocher 
Nicklausse,  un  grand  gaillard  du  Pitcherland,  sec, 
nerveux ,   fort  habile  à  conduire  les   chevaux , 
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ayant  même  fait  quelques  études  au  séminaire  de 
Marienthâl;  mais  d'un  esprit  simple  et  supersti- 
tieux, à  ce  point  qu'il  portait  une  petite  croix  de 
bronze  sous  sa  chemise  et  la  baisait  matin  et  soir, 
quoiqu'il  eût  passé  trente  ans. 

M .  Furbach  prêta  l'oreille  ;  au  bout  de  quelques 
secondes  la  lucarne  se  referma,  les  pas  cessèrent, 
le  lit  du  cocher  cri-a,  enfin  tout  se  tut. 

«  Allons,  se  dit  le  vieux  libraire,  c'est  aujour- 
d'hui pleine  lune;  Nicklausse  se  frappe  la  poitri- 
ne; il  gémit  sur  ses  péchés,  le  pauvre  diable!  » 

Et  sans  s'inquiéter  davantage  de  ces  choses, 
s'étant  retourné,  bientôt  il  s'endormit. 

Le  lendemain,  vers  sept  heures,  M.  Furbach, 
les  pieds  dans  ses  pantoufles,  déjeunait  tranquil- 
lement avant  de  descendre  à  son  magasin,  lorsque 
deux  petits  coups  retentirent  à  sa  porte. 

«  Entrez!  »  dit-il  tout  surpris  d'une  visite  si 
matinale. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Nicklausse  parut  en  blouse 
grise,  coiffé  du  large  feutre  montagnard,  et  le  gros 
bâton  de  cormier  au  poing,  tel  qu'il  s'était  pré- 
senté jadis  en  arrivant  de  son  village.  Il  était 
pâle. 

«  Monsieur  Furbach,  dit-il,  je  viens  vous  de- 
mander mon  congé;  grâce  au  ciel,  je  vais  enfin 
être  à  mon  aise  et  pouvoir  aider  ma  grand'mère 
Orchel,  de  Vangebourg. 
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—  Auriez-  vous  fait  un  héritage  ?  lui  demanda 
le  vieux  libraire. 

■ — Non,  monsieur  Furbach,  j'ai  fait  un  rêve: 
j'ai  rêvé  d'un  trésor,  entre  minuit  et  une  heure, 
et  je  vais  mettre  la  main  dessus.  » 

Le  brave  garçon  parlait  avec  une  telle  assu- 
rance, que  M.  Furbach  demeura  confondu. 

«  Comment,  vous  avez  fait  un  rêve?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  vu  le  trésor  comme  je 
vous  vois,  au  fond  d'une  cave  très-basse,  dans  un 
vieux  château.  Il  y  avait  un  seigneur  couché  des- 
sus, les  mains  jointes,  un  gros  pot  de  fer  sur  la 
tête. 

—  Mais  où  cela,  Nicklausse? 

—  Ah!  je  n'en  sais  rien.  Je  vais  d'abord  cher- 
cher le  château;  je  trouverai  bien  ensuite  la  cave 
et  les  écus  :  des  pièces  d'or  plein  un  cercueil  de 
six  pieds;  il  me  semble  les  voir.  » 

Les  yeux  de  Nicklausse  se  prirent  à  briller 
d'une  façon  étrange. 

a  Voyons,  mon  pauvre  Nicklausse,  voyoni 
s'écria  le  vieux  Furbach,  soyons  raisonnable. 
Asseyez-vous.  Un  rêve...  c'est  bien,  c'est  très- 
bien;  du  temps  de  Joseph,  je  ne  dis  pas,  les  rêves 
signifiaient  quelque  chose;  mais  aujourd'hui,  c'est 
bien  différent.  Tout  le  monde  rêve;  moi-même 
j'ai  rêvé  cent  fois  de  trésor,  et  malheureusement 
je  n'en  ai  jamais  trouvé.  Réfléchissez,  vous  allez 
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quitter  une  bonne  place,   pour  courir  après   un 
château  qui  n'existe  peut-être  pas. 

—  Je  l'ai  vu,  dit  le  cocher,  c'est  un  grand  châ- 
teau qui  tombe  en  ruine;  il  y  a  au-dessous  un  vil- 
lage, un  grand  escalier  en  coquille,  une  église 
très-vieille;  beaucoup  de  gens  demeurent  encore 
dans  ce  pays,  une  grande  rivière  passe  auprès. 

—  Bon  !  tout  cela  vous  l'avez  rêvé,  je  le  crois,  » 
dit  M.  Furbach  en  haussant  les  épaules. 

Puis,  au  bout  d'un  instant,  voulant  ramener 
cet  homme  au  bon  sens,  par  un  moyen  quelconque  : 

«  Et  votre  cave,  comment  était-elle  ?  deman- 
da-t-il. 

—  Elle  ressemblait  à  un  four. 

—  Et  vous  y  êtes  descendu  sans  doute  avec  une 
lumière. 

—  Non,  monsieur. 

—  Mais  alors,  comment  avez-vous  pu  voir  le 
cercueil,  le  chevalier  et  les  pièces  d'or  ? 

—  Ils  étaient  éclairés  par  un  rayon  de  la  lune. 

—  Allons  donc!...  est-ce  que  la  lune  brille  dans 
une  cave?  Vous  voyez  bien  que  votre  rêve  n'a 
pas  le  sens  commun.  » 

Nicklausse  commençait  à  se  fâcher  ;  cependant 
il  se  contint  et  dit: 

«  Je  l'ai  vu,  tout  le  reste  ne  me  regarde  pas.  Et 
quant  au  chevalier,  tenez^  le  voilà,  s'écria-t-ilen 
ouvrant  sa  blouse,  le  voilà!  » 
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En  même  temps,  il  tirait  de  sa  poitrine  la  petite 
croix  de  bronze  suspendue  par  un  ruban,  et  la 
déposait  sur  la  table  d'un  air  d'extase. 

M.  Furbach,  grand  amateur  de  médailles  et 
d'antiquités,  fut  surpris  du  travail  bizarre  et 
vraiment  précieux  de  cette  relique.  Il  la  prit 
l'examina,  et  reconnut  qu'elle  remontait  au  xif 
siècle.  Au  lieu  de  l'effigie  du  Christ,  saillait  en 
relief,  sur  la  branche  du  milieu,  celle  d'un  cheva- 
lier, les  mains  jointes  dans  l'attitude  de  la  prière. 
Du  reste,  aucun  millésime  n'en  précisait  la 
date. 

Nicklausse,  pendant  cet  examen,  suivait  les 
moindres  gestes  du  libraire  avec  inquiétude. 

(c  C'est  fort  beau,  reprit  M.  Furbach;  je  ne 
serais  même  pas  étonné  qu'à  force  de  regarder 
cette  jolie  relique,  vous  n'ayez  fini  par  vous  figu- 
rer un  chevalier  étendu  sur  un  trésor;  mais  croyez- 
moi,  mon  garçon,  le  véritable  trésor  qu'il  faut 
rechercher  est  celui  de  la  croix;  le  reste  ne  vaut 
pas  la  peine  qu'on  en  parle.  » 

Nicklausse  ne  répondit  pas;  seulement,  après 
avoir  passé  le  cordon  à  son  cou,  il  dit: 

«  Je  pars,  la  sainte  Vierge  m'éclaire!...  Quand 
le  Seigneur  nous  veut  du  bien,  il  faut  en  profiter. 
Vous  m'avez  toujours  bien  traité,  monsieur  Fur- 
bach, c'est  vrai,  mais  le  bon  Dieu  m'ordonne  de 
partir.  Et  puis,  il  est  temps  que  je  me  marie:  j'ai 
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VU  là-bas,  dans  mon  rêve,   une  jeune  fille  faite 
exprès  pour  moi. 

—  Et  de  quel  côté  allez-vous?  demanda  le  li- 
braire, qui  ne  put  à  la  fin  s'empêcher  de  sourire 
d'une  pareille  simplicité. 

—  Du  côté  d'où  vient  le  vent,  répondit  Nic- 
klausse,  c'est  le  plus  sûr. 

—  Vous  êtes  bien  décidé? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Très-bien,  nous  allons  régler  votre  compte. 
Je  regrette  un  aussi  bon  serviteur  que  vous,  mais 
je  me  ferais  un  véritable  scrupule  de  résister  à 
votre  vocation.  » 

Ils  descendirent  ensemble  au  bureau  de  la  li- 
brairie^  et,  après  vérification  faite  de  ses  regis- 
tres, M.  Furbach  compta  deux  cent  cinquante 
florins  d'Autriche  à  Nicklausse,  restant  de  ses 
gages,  y  compris  les  intérêts  depuis  six  ans.  Apres 
quoi  le  digne  homme  lui  souhaita  bonne  chance 
et  se  pourvut  d'un  autre  cocher. 

Longtemps  le  vieux  libraire  raconta  cette  étran- 
ge histoire;  il  riait  beaucoup  de  la  naïveté  des 
gens  du  Pitcherland^  et  les  recommandait  à  ses 
amis  et  connaissances  comme  d'excellents  servi- 
teurs. 

Quelques  années  après,  M.  Furbach  ayant 
marié  sa  fille,  mademoiselle  Anna  Furbach,  au 
riche  libraire  Rubeneck  de  Leipzig,  se  retira  des 


LE    TRÉSOR    DU    VIEUX    SEIGNEUR.  83 

affaires.  Mais  il  avait  tellement  contracté  l'ha- 
bitude du  travail,  que,  malgré  ses  soixante-dix 
ans,  l'inaction  lui  devint  bientôt  insupportable. 
C'est  alors  qu'il  fit  plusieurs  voyages  en  Italie,  en 
France,  en  Belgique. 

Vers  les  premiers  jours  d'automne,  en  i838,  il 
visitait  les  bords  du  Rhin.  C'était  un  petit  vieil- 
lard à  l'œil  vif,  aux  pommettes  colorées,  à  la  dé- 
marche encore  ferme.  On  le  voyait  se  promener 
sur  le  pont  du  bateau,  le  nez  en  l'air,  la  redin- 
gote boutonnée,  un  parapluie  sous  le  bras,  le 
bonnet  de  soie  noire  tiré  sur  les  oreilles,  causant, 
s'informant  de  tout,  prenant  des  notes  et  consul- 
tant volontiers  le  guide  des  voyageurs. 

Un  matin  ,  entre  Frisenheim  et  Neubourg, 
après  avoir  passé  la  nuit  au  salcn  du  dampschiff 
avec  trente  autres  voyageurs,  femmes,  enfants, 
touristes ,  commerçants,  étendus  péle-méle  sur 
les  banquettes,  M.  Furbach,  heureux  d'échap- 
per à  cette  étuvCj  monta  sur  le  pont  au  petit 
jour. 

Il  était  environ  quatre  heures  du  matin,  une 
brume  épaisse  couvrait  le  fleuve;  le  flot  mugis- 
sait, la  machine  clapotait  lourdement,  quelques 
lumières  lomtaincs  tremblotaient  dans  le  brouil- 
lard, et  parfois  d'immenses  rumeurs  s'élevaient 
dans  la  nuit:  la  voix  du  vieux  Rhin,  dominant  le 
tumulte,  racontait  l'éternelle  légende  des  gêné- 
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rations  éteintes,  les  crimes,  les  exploits,  la  gran- 
deur et  la  chute  de  ces  antiques  margraves,,  dont 
les  repaires  commençaient  à  se  dessiner  du  milieu 
des  ténèbres. 

Appuyé  contre  la  machine,  le  vieux  libraire  re- 
gardait défiler  ces  souvenirs  d'un  œil  rêveur.  Le 
chauffeur,  le  mécanicien  allaient  et  venaient  au- 
tour de  lui;  quelques  étincelles  volaient  dans  l'air, 
un  fanal  se  balançait  au  bout  de  sa  corde;  la  brise 
jetait  sur  l'avant  des  flocons  d'écume.  D'autres 
voyageurs  se  glissaient  alors  de  la  soupente  com- 
me des  ombres. 

M.  Furbach,  ayant  tourné  la  tête,  aperçut  un 
sombre  amas  de  ruines  sur  la  rive  droite  du  fleuve, 
des  maisonnettes  étagées  au  pied  de  vastes  rem- 
parts; un  pont  volant  balayait  la  vague  écumeuse 
de  sa  longue  corde  traînante. 

Il  s'avança  sous  le  fanal ,  ouvrit  son  guide  et 
lut: 

<c  Vieux-Brisach,  Brîsacum  et  Brisacus  mons^ 
«  fondé  par  Drusus;  autrefois  la  capitale  du  Bris- 
«  gau,  passait  pour  l'une  des  plus  fortes  villes 
«  d'Europe:  la  clef  de  l'Allemagne.  Bernard  V 
«  de  Zœhringen  en  éleva  le  château  fort.  —  Frè- 
te déric  Barberousse  y  fit  transporter,  dans  l'église 
«  de  Saint-Etienne,  les  reliques  de  saint  Gervais 
«  et  de  saint  Protais.  —  Gustave  Horn,  Suédois, 
«c  tenta  de  la  prendre  en  i633,  après  avoir  rem- 
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«  porté  de  grands  avantages  sur  les  Impériaux  : 
«  il  échoua.  —  Brisach  fut  cédé  à  la  France  par 
«  le  traité  de  Westphalie;  il  fut  rendu  à  la  paix 
(c  de  Riswick,  en  échange  de  Strasbourg.  —  Les 
<c  Français  le  brûlèrent  en  179 3;  les  fortifications 
«  en  furent  démolies  en  18 14.  » 

«  Ainsi,  se  dit-il,  voici  le  Vieux-Brisach  des 
comtes  d'Eberstein,  d'Osgau,  de  Zœhringcn,  de 
Souabe  et  d'Autriche;  je  ne  puis  laisser  passer 
cela  sans  le  voir.  » 

Quelques  instants  après,  il  se  faisait  descendre 
avec  son  bagage  dans  une  barque,  et  le  damps- 
chiff  poursuivait  sa  route  vers  Bâle. 

Il  n'est  peut -être  pas,  sur  les  deux  rives  du 
Rhin,  de  site  plus  étrange  que  l'antique  capitale 
du  Brisgau,  avec  son  château  démantelé,  ses  mu- 
railles de  mille  couleurs,  en  briques,  en  moel- 
lons, en  torchis,  étalées  à  cent  cinquante  mètres 
au-dessus  du  fleuve.  Ce  n'est  plus  une  ville,  et  ce 
n'est  pas  encore  une  ruine.  La  vieille  cité  morte 
est  envahie  par  des  centaines  de  chaumières  rus- 
tiques, qui  se  pressent  alentour,  qui  grimpent  à 
ses  bastions,  qui  s'accrochent  à  ses  fissures,  et 
dont  la  population  hâve,  déguenillée,  pullule 
comme  les  maringouins,  les  moustiques,  les  mille 
insectes  à  tenailles,  à  tarières  qui  se  nichent  dans 
les  vieux  chênes,  les  creusent,  les  dissèquent  et 
les  réduisent  en  poudre. 
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Au-dessus  des  toits  de  chaume  étages  contre 
les  remparts,  s'ouvre  encore  la  porte  du  fort  avec 
sa  voûte  armoriée,  ses  herses  et  son  pont-levis 
suspendu  sur  l'abîme.  De  larges  brèches  laissent 
couler  les  décombres  autour  de  la  côte;  la  ronce, 
la  mousse,  le  lierre  joignent  leurs  efforts  destruc- 
teurs à  ceux  de  l'homme:  tout  descend,  tout 
s'en  va  ! 

Quelques  ceps  de  vigne  s'emparent  des  cré- 
neaux; le  pâtre  et  sa  chèvre  se  posent  fièrement 
sur  les  corniches,  et,  chose  bizarre,  les  femmes  du 
village,  les  jeunes  filles,  les  vieilles  commères 
montrent  leurs  visages  naïfs  par  mille  ouvertu- 
res pratiquées  dans  les  murailles  du  château: 
chaque  cave  de  l'ancienne  forteresse  est  devenue 
un  logis  commode^  il  a  sufiTi  d'ouvrir  des  fenêtres 
et  des  lucarnes  aux  remparts.  On  voit  les  chemi- 
ses, les  robes  rouges  ou  bleues,  les  guenilles  de 
tous  ces  ménages  flotter  à  la  cime  des  airs,  leurs 
eaux  grasses  suinter  des  goulots  dans  les  fossés. 
Au-dessus  s'élèvent  encore  quelques  solides  édi- 
fices, des  jardinS;,  de  grands  chênes,  la  cathédrale 
Saint-Etienne,  tant  vénérée  de  Barberousse. 

Etendez  sur  tout  cela  les  teintes  grises  du  cré- 
puscule matinal,  déroulez  au-dessous,  à  perte  de 
vue,  la  nappe  bleuâtre  du  Rhin  qui  mugit;  re- 
présentez-vous sur  les  grandes  dalles  de  la  jetée 
des  files  de  tonnes  et  de  caisses ,  et  vous  aurez 
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l'impression  que   dut  éprouver  M.  Furbach  en 
abordant  au  rivage. 

Il  aperçut  au  milieu  des  ballots  un  homme,  la 
chemise  débraillée,  les  cheveux  plats  collés  aux 
tempes,  assis  au  bord  d'une  petite  charrette  à 
bras,  la  bretelle  sur  l'épaule. 

(c  Monsieur  s'arrête  à  Vieux-Brisach?  Monsieur 
descend  au  Schlossgarten  ?  lui  demanda  cet  hom- 
me d'une  voix  inquiète. 

—  Oui,  mon  garçon,  vous  pouvez  charger  mes 
bagages.  » 

Il  ne  se  fit  pas  répéter  l'invitation.  Le  batelier 
reçut  ses  douze  pfennings  et  l'on  partit  pour  l'an- 
tique castel. 

A  mesure  que  s'élevait  le  jour,  l'immense  ruine 
se  dégageait  de  l'ombre,  et  ses  mille  détails  pitto- 
resques s'accusaient  avec  une  netteté  bizarre.  Ici, 
sur  une  tour  décrépite,  autrefois  la  tourelle  des 
signaux,  une  nuée  de  pigeons  avaient  élu  domi- 
cile; ils  se  peignaient  tranquillement  du  bec  dans 
les  meurtrières  d'où  jadis  les  archers  lançaient 
leurs  flèches.  Ailleurs,  un  tisserand  matinal  avan- 
çait au  bout  de  longues  perches  ses  écheveaux  de 
chanvre  par  les  lucarnes  d'un  donjon,  pour  les  sé- 
cher au  grand  air.  Des  vignerons  grimpaient  la 
côte  :  quelques  cris  de  fouine  traversaient  le 
silence;  elles  ne  devaient  pas  manquer  dans  ces 
décombres. 
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Au  bout  d'un  quart  d'heure  environ,  M.  Fur- 
bach  et  son  guide  atteignirent  une  large  voie 
en  spirale,  pavée  d'un  cailloutage  noir  et  luisant 
comme  du  fer,  et  bordée  d'un  mur  à  hauteur 
d'appui,  dont  la  courbe  s'élevait  jusqu'à  la  plate- 
forme. C'était  l'ancienne  avancée  du  Vieux-Bri- 
sach.  Tout  en  haut  de  cette  voie,  près  de  la 
porte  de  Contran  l'Avare,  M.  Furbach,  se  pen- 
chant sur  le  petit  mur,  vit  au-dessous  les  chau- 
mières innombrables  étagées  jusqu'au  bord  du 
fleuve  :  leurs  cours  intérieures,  leurs  escaliers  et 
leurs  galeries  vermoulues,  leurs  toits  de  bardeaux, 
de  chaume  et  de  planches,  et  leurs  petites  che- 
minées fumantes.  Les  ménagères  allumaient  leur 
feu  sur  l'àtre,  les  enfants  en  chemise  allaient  et 
venaient  dans  l'intérieur  des  masures,  les  hom- 
mes ciraient  leurs  bottes;  un  chat  rôdait  sur  le 
plus  haut  pignon;  dans  une  basse-cour,  à  deux 
cents  mètres  de  là,  quelques  poules  grattaient  un 
fumier,  et  parle  toit  effondré  d'une  vieille  grange, 
on  voyait  une  nichée  de  lapins,  la  croupe  en  l'air 
et  la  queue  en  trompette,  filer  dans  l'ombre.  Tout 
cela  se  découvrait  aux  regards,  jusque  dans  les 
plus  sombres  recoins  ;  la  vie  humaine,  les  mœurs, 
les  habitudes,  les  plaisirs  et  les  misères  de  la 
famille  s'y  montraient  sans  mystère. 

Et  pourtant  M.  Furbach,  pour  la  première 
fois  peut-être,  trouva  du  mystère  à  ces  choses  : 
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un  sentiment  de  crainte  indéfinissable  se  glissa 
dans  son  âme.  Etait-ce  la  multiplicité  des  rap- 
ports existant  entre  toutes  ces  créatures,  et  dont 
il  ne  pouvait  se  rendre  compte  ?  Etait-ce  le  sen- 
timent de  la  cause  éternelle  présidant  au  déve- 
loppement de  ces  existences?  Etait-ce  la  morne 
tristesse  de  ces  vastes  remparts,  assistant  à  leur 
destruction  sous  l'effort  de  ce  monde  infini?  Que 
sais-je?  Lui-même  n'aurait  pu  le  dire;  mais  il 
lui  semblait  qu'un  autre  monde  coexistait  en 
quelque  -sorte  avec  ce  monde  apparent;  que  les 
ombres  allaient  et  venaient  comme  autrefois  dans 
leur  domaine,  tandis  qu'au-dessous  s'agitaient  la 
vie,  le  mouvement,  l'activité  de  la  chair.  Il  eut 
peur,  et  se  mit  à  courir  vers  sa  charrette.  L'air  vif 
de  la  plate-forme,  au  sortir  du  chemin  de  ronde, 
dissipa  ces  impressions  étranges.  En  traversant 
la  terrasse,  il  vit  à  sa  droite  l'antique  cathédrale 
de  grès  rouge  encore  inébranlable  sur  sa  base  de 
granit,  comme  au  temps  des  croisades;  à  gauche 
quelques  modestes  maisons  bourgeoises  assez 
propres;  une  jeune  fille  donnait  du  mouron  à  ses 
oiseaux,  un  vieux  boulanger  en  veste  grise,  fumait 
sur  le  seuil  de  sa  baraque;  en  face,  à  l'autre  extré- 
mité du  plateau,  l'hôtel  du  Schlossgarten  déta- 
chait sa  blanche  façade  sur  le  fond  verdoyant  d'un 
parc.  Là  s'arrêtent  les  touristes  qui  vont  à  Fri- 
bourg  en    Brisgau.   C'est  un  de  ces  bons  hôtels 
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allemands,  simples,  élégants,  confortables,  dignes 
enfin  d'héberger  un  mylord  en  voyage. 

M.  Furbach  entra  dans  le  vestibule  sonore; 
une  jolie  servante  vint  le  recevoir,  fit  transporter 
ses  effets  dans  une  belle  chambre  au  premier,  où 
le  vieux  libraire  se  lava,  changea  de  chemise,  se  fit 
la  barbe ,  après  quoi,  frais,  dispos  et  de  bon  ap- 
pétit, il  descendit  à  la  grande  salle,  prendre  son 
café  au  lait  selon  sa  vieille  coutume. 

Or  il  était  dans  cette  salle  depuis  environ  une 
demi-heure,  —  une  salle  haute  et  spacieuse, 
tendue  d'un  papier  blanc  à  bouquets  de  fleurs,  le 
plancher  sablé,  les  hautes  fenêtres  à  glaces  étin- 
celantes,  ouvertes  sur  la  terrasse,  —  il  venait  de 
terminer  son  déjeuner  et  s'apprêtait  à  faire  un 
tour  dans  les  environs,  lorsqu'un  homme  grand, 
en  habit  noir ,  rasé  de  frais  et  la  serviette 
sur  le  bras,  le  maître  de  l'hôtel  enfin ,  entra 
jetant  un  coup  d'œil  sur  les  tables  couvertes  de 
leurs  nappes  damassées,  s'avança  gravement  vers 
M.  Furbach  en  le  saluant  d'un  air  cérémonieux, 
le  regarda  et  fit  entendre  une  exclamation  de 
surprise  : 

«  Seigneur  Dieu. . .  est-ce  possible  ?  mon  ancien 
maître  !  » 

Puis  les  bras  étendus,  d'une  voix  saisissante: 

«  Monsieur  Furbach,  ne  me  reconnaissez-vous 
pas?  » 


LE    TRESOR    DU    VIEUX    SEIGNEUR.  gi 

Le  vieux  libraire,  non  moins  ému,  regarda  cet 
homme,  et,  au  bout  d'un  instant,  dit: 

0  C'est  Nicklausse  ! 

—  Oui,  Nicklausse,  s'écria  le  maître  d'hôtel, 
oui,  c'est  moi!...  Ah!  monsieur...  si  j'osais.  » 

M.  Furbach  s'était  levé. 

«  Allons,  ne  vous  gênez  pas,  dit-il  en  souriant, 
je  suis  heureux,  bien  heureux,  Nicklausse,  de 
vous  revoir  en  si  bel  état.  Embrassons-nous,  si 
cela  vous  fait  plaisir.  » 

Et  ils  s'embrassèrent  comme  de  vieux  cama- 
rades. 

Nicklausse  pleurait;  les  servantes  étaient  accou- 
rues; le  brave  maître  d'hôtel  s'élança  vers  la 
porte  du  fond  en  s'écriant: 

«  Ma  femme!...  mes  enfants!...  venez  voir... 
venez!...  Mon  ancien  maître  est  là!...  Venez 
vite!  » 

Et  une  jeune  femme  de  trente  ans,  fraîche,  gra- 
cieuse et  belle,  un  grand  garçon  de  huit  à  neuf 
ans,  un  autre  plus  petit^  parurent. 

a  C'est  mon  maître  !  criait  Nicklausse.  Mon- 
sieur Furbach,  voici  ma  femme...  voici  mes 
enfants...  Ah!  si  vous  vouliez  les  bénir!  » 

Le  vieux  libraire  n'avait  jamais  béni  personne, 
mais  il  embrassa  la  jeune  feune  femme  de  bon 
cœur  et  les  marmots  aussi  ;  le  plus  petit  s'était  mis 
à  pleurer,   croyant  qu*il   s'agissait   de    quelque 
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malheur;  l'autre,  les  yeux  tout  grands  ouverts, 
regardait  ébahi. 

ce  Ah  !  monsieur,  disait  la  jeune  femme  toute 
rouge,  tout  émue,  que  de  fois  mon  mari  s'est 
entretenu  de  vous  avec  moi,  de  votre  bonté,  de 
tout  ce  qu'il  vous  doit. 

—  Oui,  interrompit  Nicklausse,  cent  fois  Tidée 
m'est  venue  de  vous  écrire,  monsieur,  mais  il  y 
aurait  eu  tant  de  choses  à  vous  dire,  il  aurait  fallu 
vous  expliquer...  Enfin,  il  faut  me  pardonner. 

—  Eh  !  mon  cher  Nicklausse,  je  vous  pardonne 
de  tout  mon  cœur,  fit  le  brave  homme.  Croyez 
que  je  suis  heureux  de  votre  fortune,  quoique  je 
ne  me  l'explique  pas. 

—  Vous  saurez  tout  !  dit  alors  le  maître  d'hôtel  ; 
ce  soir...  demain...  je  vous  raconterai...  C'est  le 
Seigneur  qui  m'a  protégé...  C'est  à  lui  que  je  dois 
tout...  C'est  presque  un  miracle...  N'est-ce  pas, 
Fridoline  ?  » 

La  jeune  femme  inclir.a  la  tête. 

«  Allons,  allons,  tout  est  pour  le  mieux,  dit 
M.  Furbach  en  se  rasseyant;  vous  me  permettrez 
de  passer  un  ou  deux  jours  à  votre  hôtel,  pour 
renouveler  connaissance. 

—  Ah  1  monsieur,  vous  êtes  chez  vous,  s'écria 
Nicklausse;  je  vous  accompagnerai  jusqu'à  Fri- 
bourg,  je  vous  ferai  voir  toutes  les  curiosités  du 
pays;  je  veux  vous  conduire  moi-même.  » 
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L'empressement  de  tous  ces  braves  gens  ne 
peut  se  rendre;  M.  Furbach  en  était  touché  jus- 
qu'aux larmes.  Durant  tout  ce  jour  et  le  suivant, 
Nicklausse  lui  fit  les  honneurs  de  Vieux-Brisach 
et  des  environs;  bon  gré  mal  gré,  il  conduisit  le 
brave  homme  du  haut  de  son  siège;  et  comme 
Nicklausse  était  le  plus  riche  propriétaire  de  la 
contrée,  comme  il  possédait  les  plus  belles  vignes, 
les  plus  gras  pâturages  du  pays,  et  qu'il  avait  de 
l'argent  placé  partout,  qu'on  juge  de  l'étonne- 
ment  de  Brisach  en  le  voyant  conduire  de  la 
sorte  un  étranger  :  M.  Furbach  passa  pour  quel- 
que prince  voyageant  incognito.  —  Quant  au 
service  de  l'hôtel,  quant  à  la  bonne  chère,  au  vin 
et  aux  autres  accessoires  de  ce  genre,  je  n'en  dis 
rien:  c'était  splendide;  le  vieux  libraire  dut 
s'avouer  qu'il  n'avait  jamais  été  traité  plus  gran- 
dement, et  ce  n'est  pas  sans  impatience  qu'il 
attendait  l'explication  du  «  miracle,  »  comme 
disait  Nicklausse.  Le  rêve  de  son  ancien  domes- 
tique, depuis  longtemps  oublié,  lui  revint  alors  à 
la  mémoire,  et  lui  sembla  la  seule  explication  pos- 
sible d'une  fortune  si  rapide. 

Enfin,  le  troisième  jour,  vers  neuf  heures  du 
soirj  après  le  souper,  l'ancien  maître  et  son  cocher, 
se  trouvant  seuls  en  face  de  quelques  vieilles  bou- 
teilles de  Rudesheim,  se  regardèrent  longtemps 
l'un  l'autre  d'un  œil  attendri.  Nicklausse  allait 
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commencer  ses  confidences^  lorsqu'un  domesti- 
que entra  pour  desservir. 

«  Allez  vous  couciierj  Kasper,  lui  dit-il;  vous 
enlèverez  tout  cela  demain.  Fermez  seulement  la 
porte  de  l'hôtel,  tirez  les  verrous.  » 

Et  quand  le  domestique  fut  sorti,  Nicklausse, 
se  levant,  ouvrit  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la 
cour,  pour  renouveler  l'air;  puis,  venant  se  ras- 
seoir gravement,  il  débuta  en  ces  termes  : 

«  Vous  vous  rappelez,  monsieur  Furbach,  le 
rêve  qui  me  fit  quitter  votre  service  en  1828. 
Depuis  longtemps  ce  rêve  me  poursuivait;  tantôt 
je  me  voyais  en  train  de  démolir  un  vieux  mur  au 
fond  d'une  ruine,  tantôt  je  descendais  la  vrille 
d'un  escalier  en  coquille  ;  j'arrivais  dans  une  sorte 
de  poterne,  et  je  me  cramponnais  à  l'anneau 
d'une  dalle  qui  me  faisait  suer  sang  et  eau. 

«  Ce  rêve  me  rendait  malheureux,  mais  quand 
j'eus  levé  la  dalle  et  que  je  vis  la  cave,  le  cheva- 
lier, le  trésor,  toutes  mes  peines  furent  oubliées* 
Je  me  croyais  déjà  maître  de  l'argent,  j'en  avais 
des  éblouissements;  je  médisais:  «  Nicklausse, 
le  Seigneur  t'a  choisi  pour  t'élever  au  pinacle  des 
honneurs  et  de  la  gloire.  Ta  grand'mère  Orchel 
va-t-elle  être  heureuse  en  te  voyant  rentrer  au  vil- 
lage dans  une  voiture  à  quatre  chevaux  !  Et  les 
autres,  le  vieux  maître  d'école  Yéri,  le  sacristain 
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Omacht,  tousces  gens  qui  répétaient  du  matin  au 
soir  que  tu  ne  ferais  jamais  rien,  vont-ils  ouvrir  les 
yeux,  vont-ils  avoir  le  nez  long...  Hé!  hé!  hé!  » 

«  Je  me  figurais  ces  choses  et  d'autres  sembla- 
bles, qui  me  gonflaient  le  cœur  de  satisfaction  et 
redoublaient  mon  désir  d'être  en  possession  du 
trésor.  Mais  une  fois  dans  la  rue  Neuhauser,  le 
sac  au  dos  et  le  bâton  à  la  main,  lorsqu'il  s'agit 
de  prendre  la  route  du  château,  vous  ne  sauriez 
croire,  monsieur  Furbach,  combien  je  fus  em- 
barrassé. 

a  J'étais  au  coin  de  votre  magasin,  assis  sur 
une  borne,  regardant  de  quel  côté  soufflait  le 
vent;  malheureusement,  il  ne  faisait  pas  de  vent 
ce  jour-là;  les  girouettes  restaient  immobiles,  les 
unes  tournées  à  droite,  les  autres  à  gauche  Et 
toutes  ces  rues  qui  se  croisaient  devant  mes  yeux 
avaient  l'air  de  me  dire  :  «  C'est  par  ici  qu'il  faut 
passer!  —  Non,  c'est  par  ici  !  » 

a  Comment  faire? 

(c  A  force  de  réfléchir,  la  sueur  me  coulait  le 
long  des  reins;  alors,  pour  me  donner  des  idées. 
j 'entrai  prendre  une  chope  à  la  taverne  du  Coq- 
Rouge,  en  face  des  Petites  Arcades.  J'avais  eu 
soin  de  serrer  mon  argent  dans  une  ceinture  de 
cuir,  sous  ma  blouse,  car  à  la  taverne  du  Coq- 
Rouge,  qui  se  trouve  dans  un  enfoncement  de  la 
ruelle  des    Trois-Co^eaux ,   bien  des   honnêtes 
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gens  auraient  pris  la  peine  de  m'en  débarrasser. 

a  La  salle  étroite  et  basse,  éclairée  au  fond  par 
deux  lucarnes  en  treillis  donnant,  sur  la  cour, 
était  pleine  de  fumée.  Les  roulières,  les  blouses, 
les  chapeaux  bossues,  les  bonnets  râpés  se  pro- 
menaient là-dedans  comme  des  ombres,  et,  de 
temps  en  temps,  au  milieu  de  ce  nuage,  brillait 
une  allumette  :  un  nez  rouge,  les  yeux  baissés,  la 
lèvre  pendante  s'illuminait;  puis  tout  redevenait 
gris. 

«  La  taverne  bourdonnait  comme  un  tambour. 

«  Je  m'assis  dans  un  coin,  mon  bâton  entre  mes 
genoux,  une  canette  baveuse  devant  moi,  et,  jus- 
qu'à la  nuit  close,  je  restai  là,  bouche  béante,  les 
yeux  tout  grands  ouverts,  regardant  mon  château 
qui  me  semblait  peint  contre  le  mur. 

a  Vers  huit  heures,  j'eus  faim:  je  demandai 
un  knapwourst  et  une  autre  canette.  On  alluma 
le  quinquet,  et  deux  ou  trois  heures  après  je  m'é- 
veillai comme  d'un  songe;  le  tavernier  Fox  était 
devant  moi  et  me  disait  : 

a  —  C'est  trois  kreiit:{er  la  nuit;  vous  pouvez 
monter.  » 

«  Je  suivis  une  chandelle  qui  me  conduisit 
dans  les  combles.  Il  y  avait  là  une  paillasse  à 
terre^  la  maîtresse  poutre  du  pignon  au-dessus. 
J'entendais  deux  ivrognes  grogner  dans  la  man- 
sarde voisiDe,  disant  qu'on  ne  pouvait  se  tenir 
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debout;  moi-même  j'étais  courbé  sous  le  toit,  la 
tête  contre  les  tuiles. 

(c  Toute  cette  nuit  je  ne  pus  fermer  l'œil,  autant 
par  crainte  d'être  volé  que  par  l'effet  de  mon  rêve 
et  le  désir  de  me  mettre  en  route,  sans  savoir  où 
aller. 

«  A  quatre  heures,  la  vitre  enchâssée  dans  le 
toit  se  mit  à  grisonner;  les  autres  soupentes  de 
la  mansarde  ronflaient  comme  un  buffet  d'orgue. 
Je  descendis  l'escalier  à  reculons  et  m'échappai 
dans  la  rue.  Tout  en  courant,  je  tâtai  plus  de  cent 
fois  ma  ceinture.  Le  jour  grandissait;  quelques 
servantes  venaient  donner  leur  coup  de  balai  sur 
les  trottoirs,  deux  ou  trois  watchnann,  le  bâton 
sous  le  bras,  se  promenaient  dans  ies  rues  encore 
désertes.  Moi,  j'allongeais  le  pas,  respirant  l'air 
à  pleine  poitrine,  et  déjà,  derrière  la  porte  de 
Stuttgard,  se  découvraient  les  arbres  de  la  cam- 
pagne, quand  l'idée  me  vint  que  j'avais  oublié  de 
payer  mon  logement.  Il  ne  s'agissait  que  de  trois 
misérables  kreut\er  ;  Fox  était  bien  le  plus  grand 
coquin  de  Munich,  il  hébergeait  tous  les  mauvais 
gueux  de  la  ville,  mais  la  pensée  qu'un  pareil 
homme  pourrait  me  prendre  pour  un  de  ses  sem- 
blables m'arrêta  tout  court. 

«  J'ai  entendu  dire  bien  des  fois ,  monsieur 
Furbach,  que  la  vertu  est  récompensée  et  le  crin  e 
puni  dans  ce  bas  monde;  malheureusement,  à 
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force  de  voir  le  contraire,  je  n'en  crois  plus  rien. 
Il  faudrait  plutôt  dire  que  du  moment  qu'un 
homme  est  sous  la  protection  des  êtres  invisibles, 
tout  ce  qu'il  faitj  par  courage  ou  par  lâcheté,  et 
même  sans  le  vouloir,  tourne  à  son  avantage.  — 
On  peut  regretter  que  de  véritables  bandits  aient 
souvent  de  pareilles  chances,  mais  qu'importe!  si 
les  honnêtes  gens  étaient  toujours  heureux,  on  se 
ferait  honnête  homme  par  filouterie  et  le  Seigneur 
n'a  pas  voulu  cela. 

a  Enfin,  je  retourne  au  Coq-Rouge  en  maudis- 
sant ma  mauvaise  étoile.  Fox  était  en  train  de  se 
faire  la  barbe  devant  un  morceau  de  glace  posé 
sur  le  bord  de  sa  cheminée.  Quand  il  m'entendit 
lui  dire  que  je  revenais  pour  payer  ses  trois 
kreut^er^  le  brave  homme  me  regarda  de  travers, 
comme  s'il  eût  soupçonné  là-dessous  quelque 
ruse  diabolique.  Mais,  toute  réflexion  faite,  après 
s'être  essuyé  la  barbe,  il  me  tendit  la  main,  pen- 
sant que  trois  kreut^er  sont  toujours  bons  à  pren- 
dre. Une  grosse  servante,  les  joues  en  citrouille, 
qui  dans  ce  moment  essuyait  les  tables,  ne  parais- 
sait pas  moins  émerveillée  que  lui. 

a  J'allais  me  retirer,  quand  mes  yeux  rencon- 
trèrent par  hasard  une  rangée  de  petits  cadres 
tout  enfumés,  pendus  autour  de  la  salle^  On  avait 
ouvert  les  fenêtres  pour  renouveler  l'air,  et  il 
y  avait  un   peu   plus  de  jour  que  la  veille,  mais 
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cela  n'empêchait  pas  que  la  salle  ne  fût  encore 
très-somhre.  J'ai  souvent  pensé  depuis  qu'à  de 
certains  moments  les  yeux  éclairent  ce  qu'ils  re- 
gardent, c'est  comme  une  lumière  intérieure  qui 
nous  avertit  d'être  attentif.  Quoi  qu'il  en  soit, 
j'avais  déjà  les  pieds  dans  l'allée,  lorsque  la  vue 
de  ces  cadres  me  fit  revenir.  C'étaient  des  gravu- 
res représentant  les  paysages  des  bords  du  Rhin, 
des  gravures  vieilles  de  cent  ans,  noires,  couver- 
tes de  pattes  de  mouches.  Eh  bien  !  chose  étrange, 
d'un  coup  d'œil,  je  les  vis  toutes,  et,  dans  le  nom- 
bre, je  reconnus  celle  des  ruines  que  j'avais  vues 
en  rêve.  J'en  devins  tout  pâle;  il  me  fallut  un 
instant  pour  pouvoir  monter  sur  le  banc  et  re- 
garder la  chose  de  plus  près.  Au  bout  d'une  mi- 
nute il  ne  me  restait  aucun  doute:  les  trois  tours 
en  face,  le  village  au-dessous,  le  fleuve  à  quelque 
cent  mètres  plus  loin,  tout  y  était  !  Je  lus  au  bas, 
en  vieux  caractères  allemands  :  «  Vues  du  Rhin. 
—  Brisach.  »  Et,  dans  un  coin:  «  Frederick 
sculpsit,  1728.  »  Ily  avait  juste  cent  ans. 

a  Le  tavernier  m'observait. 

«  —  Ah!  ah  !  fit-il,  vous  regardez  Brisach,  c'est 
mon  pays;  les  Français  ont  brûlé  la  ville,  les 
gueux!  » 

«  Je  descendis  du  banc  et  demandai  : 

«  —  Vous  êtes  de  Brisach  ? 

« —  Non,  je  suis  de  Mulhausen,  à  quelques 
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lieues  de  là,  un  fameux  pays;  on  y  boit  le  vin  à 
deux  kreiit\er  le  litre  dans  les  bonnes  années. 

«  —  Est-ce  qu'il  y  a  loin  d'ici  là  ? 

«  —  Une  centaine  de  lieues.  On  dirait  que  vous 
avez  l'idée  d 'y  aller. 

«  —  C'est  bien  possible.  » 

a  Je  sortis,  et  lui,  s'avançant  sur  le  seuil  de  la 
taverne,  me  cria  d'un  ton  goguenard; 

a —  Hé!  dites  donCj  avant  d'aller  à  Mulhau- 
sen,  réfléchissez:  vous  me  devez  peut-être  encore 
quelque  chose?  » 

a  Je  ne  répondis  pas,  j'étais  en  route  pour  Bri- 
sach  :  je  voyais  là-bas,  au  fond  du  sombre  caveau, 
des  masses  d'or,  je  les  brassais  déjà,  je  les  prenais 
à  pleines  poignées  et  les  laissais  retomber;  elles 
rendaient  un  son  mat  et  de  petits  éclats  de  rire  qui 
me  donnaient  froid  dans  les  os. 

(c  Voilà,  monsieur  Furbach,  comment,  après 
avoir  pris  congé  de  Munich,  j'arrivai  heureuse- 
ment au  Vieux-Brisach.  C'était  le  3  octobre  1828; 
je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie.  Ce  jour-là,  je 
m'étais  mis  en  route  de  grand  matin.  Vers  neuf 
heures  du  soir,  j'aperçus  les  premières  maisons 
du  village  ;  il  pleuvait  à  verse:  mon  feutre,  ma 
blouse,  ma  chemise  étaient  percés  jusqu  'à  la  peau  ; 
une  petite  brise  des  glaciers  de  la  Suisse  me  fai- 
sait claquer  les  dents;  il  me  semble  encore  enten- 
dre la  pluie  tomber,  le  vent  soufller,  le  Rhin 
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mugir.  Plus  une  lumière  ne  brillait  au  Vieux- 
Brisach.  Une  vieille  femme  m'avait  indiqué  l'au- 
berge du  Schlossgarten  au  haut  de  la  côte;  j'avais 
fini  par  trouver  la  rampe:  je  montais  en  tâton- 
nant et  me  disais  :  a  Seigneur  Dieu...  Seigneur 
Dieu...  si  tu  ne  veux  pas  que  je  périsse  ici,  si  tu 
veux  accomplir  envers  un  pauvre  diable  comme 
moi  le  quart  de  tes  divines  promesses,  arrive  à 
mon  secours  !  » 

«  Cela  n'empêchait  pas  l'eau  de  clapoter,  le 
feuillage,  au  revers  du  talus,  de  grelotter,  et  la 
bise  de  siffler  de  plus  belle  à  mesure  que  je 
montais. 

«  Or,  depuis  environ  vingt  minutes,  j'allais 
ainsi  en  tâtonnant  dans  cette  grande  vrille  tor- 
tueuse, risquant  de  me  précipiter  à  chaque  pas, 
quand^  devant  moi^  dans  les  ténèbres,  s'avança 
lentement  une  lanterne  ;  elle  ruisselait  de  pluie  et 
jetait  des  éclairs  au  vieux  mur. 

a  —  Hé!  qui  va  là  ?  fit  une  voix  cassée. 

«  —  Un  voyageur  qui  monte  au  Schlossgarten 
répondis-je. 

«  —  Ah  !  bon;  nous  allons  voir.  » 

«  Et  la  lumière,  vacillant,  trébuchant,  sap- 
procha. 

•  Au-dessus  s'avançait  une  face  blafarde,  à  nez 
camard,  aux  joues  creuses  et  plombées,  coiffée 
d'un  vieux  bonnet  de  peau  de  martre,  dont  il  ne 
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restait  plus  que  le  cuir.  Un  bras  long,  décharné, 
leva  la  lanterne  jusqu'à  la  hauteur  de  mon  feutre; 
l'homme  et  moi  nous  nous  regardâmes  quelques 
secondes  en  silence.  Il  avait  les  yeux  gris  clair 
comme  un  chat,  les  sourcils  et  la  barbe  d'un  blanc 
filasse;  il  portait  une  casaque  en  peau  de  chèvre 
et  des  pantalons  de  toile  grise  :  c'était  le  vieux 
cordier  Zulpick,  un  être  bizarre,  vivant  seul  dans 
sa  cave,  au  pied  de  la  tour  de  Contran  l'Avare. 
Après  avoir  tressé  ses  cordes  toute  la  journée  dans 
la  petite  allée  des  Houx,  derrière  l'église  Saint- 
Etienne,  sans  jamais  répondre  autrement  aux 
passants  qui  lui  souhaitaient  le  bonjour  que  par 
une  inclination  de  tête  silencience,  il  rentraitdans 
sa  cave  en  nasillant  des  airs  du  temps  de  Barbe- 
rousse,  et  préparait  son  souper  lui-même;  puis, 
les  deux  coudes  sur  le  bord  de  sa  lucarne,  il  re- 
gardait le  Rhin,  l'Alsace,  les  cimes  de  la  Suisse 
durant  des  heures  entières.  On  le  rencontrait 
aussi  parfois  la  nuit  qui  se  promenait  dans  les 
décombres,  et  quelquefois,  mais  rarement,  il  des- 
cendait boire  du  kirschenwasser,  avec  les  mari- 
niers et  les  flotteurs,  au  bouchon  du  père  Korb, 
sur  la  jetée  en  face  du  pont.  Alors  il  parlait  des 
anciens  temps  et  racontait  des  chroniques  à  ces 
braves  gens,  qui  se  disaient:  «  D'où  diable  le 
vieux  Zulpick  sait-il  ces  choses,  lui  qui  n'a  fait 
que  tresser  des  cordes  toute  sa  vie  ^  » 
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tt  Zulpick  ne  manquait  jamais  d'aller  à  la  grand'- 
messe  les  dimanches;  mais,  par  une  vanité  sin- 
gulière, il  se  tenait  fièrement  dans  le  chœur,  à  la 
place  des  anciens  ducs;  et,  chose  étonnante,  les 
habitants  de  Brisach  trouvaient  cela  naturel  de  la 
part  du  vieux  cordier,  tandis  qu'ils  l'auraient 
blâmé  dans  tout  autre. 

«  Tel  était  l'homme  à  la  lanterne. 

"  Il  me  regarda  longtemps  à  travers  la  pluie 
qui  rayait  l'air,  et  malgré  l'impatience  qui  me 
gagnait. 

•  Enfin  il  me  dit  d'un  ton  sec: 

«  —  Voici  votre  chemin.  » 

«  Et  les  reins  courbés,  l'air  rêveur,  il  poursui- 
vit sa  route  vers  le  bouchon  du  pèreKorb,  en  mur- 
murant des  paroles  confuses. 

c  Quant  à  moi,  voulant  profiter  des  derniers 
éclairs  de  la  lanterne,  je  grimpai  rapidement  la 
terrasse, où m'apparut  une  lumière  à  ras  de  terre: 
c'était  celle  du  Schlossgarten.  Une  servante  veil- 
lait encore;  j'atteignis  la  porte  de  l'hôtel,  je 
frappai,   on  m'ouvrit,  et  la  voix  de  Katel  s'écria: 

«  —Ah!  Seigneur  Dieu!...  quel  temps  pour 
voyager...  quel  temps!  —  Entrez...  entrez!  » 

«  J'entrai  dans  le  vestibule;  alors,  m 'ayant  re- 
gardé, elle  me  dit: 

«  —  Vous  auriez  bien  besoin  de  changer,  et 
vous  n'êtes  pas  riche,  à  ce  que  je  vois..  Mais  suivez- 
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moi  dans  la  cuisine,  vous  boirez  un  bon  coup, 
vous  mangerez  un  morceau  pour  l'amour  de 
Dieu;  je  tâcherai  de  vous  trouver  une  vieille  che- 
mise, et  ensuite  vous  aurez  un  bon  lit.  >• 

«  Ainsi  parla  cette  excellente  créature,  que  je 
remerciai  du  fond  de  l'âme. 

a  Une  fois  assis  au  coin  de  l'âtre,  je  soupai 
comme  un  véritable  loup;  Katel  levait  les  mains 
au  ciel  en  me  regardant  tout  émerveillée.  Quand 
j'eus  fini,  elle  me  conduisit  dans  une  chambre 
de  domestique,  oùj  m 'étant  déshabillé,  je  ne 
tardai  point  à  m 'endormir  sous  la  protection  du 
Seigneur. 

«  Je  ne  pensais  pas  alors  que  je  dormais  sous 
le  toit  de  ma  propre  maison!  Qui  peut  prévoir 
dépareilles  choses?  Que  sont  les  hommes  sans 
la  protection  des  êtres  invisibles?  Et,  avec  cette 
protection,  que  ne  peuvent-ils  pas  espérer  ?  Mais 
alors  de  telles  pensées  étaient  loin  de  mon  cœur. 

«  Lelendemain,m'étant  éveillé  vers  sept  heures, 
j'entendis  le  feuillage  frissonner  au  dehors  ;  ayant 
regardé  par  ma  fenêtre,  qui  donnait  sur  le  parc 
du  Schlossgarten,  je  vis  les  gros  platanes  laisser 
tomber  une  à  une  leurs  feuilles  mortes  dans  les 
allées  désertes,  et  le  brouillard  étendre  ses  nuages 
gris  sur  le  Rhin.  Mes  habits  étaient  encore  hu- 
mides, je  les  mis  cependant,  et  Katel  me  présenta 
quelques  instants  après  au  vieux  Michel  Durlach, 
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le  maître  d'hôtel,  un  vieillard  de  quatre-vingts 
ans,  la  figure  sillonnée  de  rides  innombrables,  les 
paupières  flasques.  Il  portait  une  petite  veste  de 
velours  brun,  à  boutons  d'argent,  les  culottes  de 
drap  bleu,  les  bas  de  soie  noire,  les  souliers  ronds 
à  larges  boucles  de  cuivre  des  anciens  temps,  et 
se  tenait  assis,  les  jambes  croisées,  au  coin  du 
poêle  de  faïence  de  la  grande  salle. 

«  Comme  je  lui  demandais  du  travail,  —  car 
j'avais  pris  la  résolution  de  restera  Vieux-Brisach, 
—  après  m'avoir  regardé  quelques  instants,  il 
voulut  voir  mon  livret,  et  se  mit  à  le  lire  grave- 
ment, ses  grosses  besicles  posées  sur  son  nez  bleu 
en  bec  de  corbin.  De  temps  en  temps  il  inclinait 
la  tête  et  murmurait: 

«  —  Bon...  bon!  » 

«  A  la  fin,  levant  les  yeux,  il  me  dit  avec  un 
sourire  bienveillant: 

«  Vous  pouvez  rester  ici,  Nicklausse;  vous 
remplacerez  Kasper,  qui  doit  partir  après-demain 
pour  rejoindre  son  régiment.  Vous  irez  voir  matin 
et  soir  sur  la  jetée  s'il  y  a  des  voyageurs,  et  vous 
amènerez  leurs  bagages.  Je  vous  donne  six  florins 
par  mois,  le  logement  et  la  nourriture;  la  géné- 
rosité des  voyageurs  vous  fera  bien  le  double,  et, 
plus  tard,  nous  verrons  à  faire  mieux,  si  nous 
sommes  contents  de  vous.  Celavousconvient-il?  » 

«  J'acceptai  de  bon  cœur,  ayant  résolu,  comme 
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je  viens  de  vous  le  dire,  de  rester  à  Vieux-Brisach  • 
mais  ce  qui  me  confirma  encore  dans  cette  réso- 
lution, ce  fut  l'arrivée  de  mademoiselle  Fndoline 
Durlach,  dont  les  grands  yeux  bleus  et  le  doux 
sourire  s'emparèrent  de  mon  âme.  Telle  j'avais 
vu  Fridoline,  fraîche^  souriante,  de  beaux  che- 
veux blonds  cendrés  retombant  en  larges  nattes 
sur  son  cou  blanc  comme  la  neige,  la  taille  gra- 
cieuse, les  mains  un  peu  grasses  et  potelées,  la 
voix  aimante,  telle  que  je  l'avais  vue  dans  mon 
rêve,  à  peine  âgée  de  vingt  ans,  et  soupirant  déjà, 
comme  toutes  les  jeunes  filles,  après  l'heure  for- 
tunée du  mariage^  telle  je  la  revis  alors. 

"  Et  pourtant,  monsieur  Furbach,  en  songeant 
à  ce  que  j'étais,  moi,  pauvre  domestique,  vêtu  de 
la  blouse  grise,  attelé  chaque  soir  à  ma  charrette 
comme  une  béte  de  somme,  la  tête  penchée,  hale- 
tant e'.  triste,  je  n'osais  croire  à  la  promesse  des 
esprits  invisibles,  je  n'osais  me  dire:  «  Voici  ta 
fiancée,  celle  qui  t'est  promise  !  »  Non,  je  n'osais 
m'arréter  à  cette  idée;  j'en  rougissais,  j'en  trem- 
blais, je  m'accusais  de  folie:  je  voyais  Fridoline 
si  belle,  et  moi  si  dénué  de  tout! 

«  Malgré  cela,  Fridoline,  dès  mon  arrivée  au 
Schiossgarten  m'avait  pris  en  affection,  ou  plutôt 
en  commisération.  Souvent  le  soir,  à  la  cuisine, 
après  le  rude  labeur  du  jour,  quand  tout  abattu  je 
me  reposais  au  coin  de  l'âtre,  les  mains  croisées 
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sur  les  genoux  et  l'œil  rêveur,  elle  entrait  furti- 
vement comme  une  fée,  et  tandis  que  Katel,  le 
dos  tourné,  lavait  la  vaisselle,  elle  me  regardait 
en  souriant  et  murmurait  tout  bas  : 

(1  —  Vous  êtes  bien  las,  n  'est-ce  pas,  Nicklausse  ? 
Il  a  fait  si  mauvais  temps,  aujourd'hui.  Cette 
grande  averse  vous  a  trempé.  Vous  faites  un  tra- 
vail bien  rude,  souvent  j'y  pense,  oui,  bien  rude  ! 
mais  un  peu  de  patience,  mon  bon  Nicklausse, 
un  peu  de  patience;  quand  une  autre  place  sera 
vacante  à  l'hôtel,  vous  l'aurez.  Vous  n'êtes  pas 
fait  pour  traîner  la  charrette;  il  faut  un  homme 
plus  fort,  plus  rude  que  vous.  " 

«  Et,  tout  en  parlant,  elle  me  regardait  d'un 
œil  si  doux,  si  compatissant,  que  mon  cœur  en 
frémissait;  mes  yeux  se  remplissaient  de  larmes; 
j'aurais  voulu  me  jeter  à  ses  pieds,  prendre  ses 
petites  mains  dans  les  miennes,  y  poser  mes  lèvres 
en  sanglotant.  Le  respect  seul  me  retenait.  Mais 
quant  à  lui  dire:  "  Je  vous  aime!  »  jamais... 
jamais  je  ne  l'aurais  osé.  Et  pourtant  Fridoline 
devait  être  ma  femme.  » 

En  ce  moment,  Nicklausse  suspendit  son  récit, 
l'émotion  le  suffoquait.  Le  vieux  Furbach  lui- 
même  se  sentait  tout  attendri;  il  regarda  le  brave 
garçon  pleurer  à  ces  souvenirs,  ces  sanglots  de 
bonheur  l'émouvaient  jusqu'aux  entrailles,  mais 
il  ne  trouvait  pas  un  mot  à  dire. 
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Au  bout  de  quelques  minutes,  rémotion  de 
Nicklausse  étant  un  peu  calmée^  il  poursuivit  : 

«  Vous  pensez  oien,  monsieur  Furbach,  que 
pendant  cet  hiver  de  1828,  qui  fut  très -long  et 
très-rude,  mon  idée  fixe  ne  me  quitta  jamais.  Re- 
présentez-vous un  pauvre  diable,  la  bretelle  au 
cou,  traînant  sa  charrette,  matin  et  soir,  dans 
cette  immense  coquille  qui  semble  n'en  plus  finir 
des  bords  du  Rhin  à  la  terrasse.  Vous  la  connais- 
sez cette  rampe,  où  s'engouffrent  tous  les  vents 
de  l'Alsace  et  de  la  Suisse;  —  que  de  fois,  à  mi- 
côte,  je  me  suis  arrêté  regardant  les  vastes  décom- 
bres, les  noires  cahutes  au-dessous,  et  me  disant: 
((  Le  trésor  est  au  milieu  de  cela...  quelque  part... 
je  ne  sais  où...  mais  il  y  est!  Si  je  le  découvrais, 
au  lieu  d'avoir  la  figure  sanglée  par  la  pluie,  les 
pieds  dans  la  boue  et  la  corde  aux  reins,  j'aurais 
chaud,  je  serais  assis  devant  une  bonne  table,  je 
boirais  de  bon  vin,  et  j'écouterais  le  vent,  la  pluie, 
la  grêle  se  déchaîner  au  dehors^  en  remerciant 
Dieu  de  ses  bontés.  Et  puis...  et  puis...  je  verrais 
une  douce  figure  me  sourire  !  » 

c  Ces  pensées  me  donnaient  la  fièvre;  mes  yeux 
perçaient  les  murs,  je  sondais  du  regard  toutes 
les  profondeurs  de  l'abîme,  je  sapais  le  pied  de 
chaque  tourj  j'en  csvlculais  l'épaisseur  par  le  cou- 
ronnement. 
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«  —  Ah!  m'écriais-je,  je  trouverai...  je  trouve- 
rai... il  faut  que  je  trouve!  » 

«  Une  sorte  d'attrait  bizarre  ramenait  toujours 
ma  vue  vers  le  donjon  de  Gontran  l'Avare,  qui 
fait  face  à  la  montée.  C'est  une  haute  maçonnerie 
couronnée  de  lourds  créneaux,  qui  saillent  en  relief 
du  côté  de  Hunevir.  Le  donjon  de  Rodolphe  s'élève 
tout  auprès.  Entre  les  deux  s'abaissait  le  pont- 
levis  de  la  place:  ces  deux  tours  formaient  en 
quelque  sorte  les  jambages  de  la  porte  colossale. 

«  Une  circonstance  surtout  m'attachait  à  la  tour 
de  Gontran;  c'est  qu'à  moitié  de  sa  hauteur,  sur 
une  large  pierre  dégrossie,  est  sculptée  une  croix 
surmontée  d'un  casque,  et  les  deux  gantelets 
cloués  à  la  place  des  mains  du  Christ. 

«  Vous  n'avez  pas  oublié,  monsieur  Furbach, 
la  petite  croix  que  je  portais  toujours  sur  moi,  et 
que  je  vous  fis  voir  le  jour  de  mon  départ;  cette 
croix  me  paraissait  semblable  à  celle  de  la  tour 
de  Gontran  :  c'étaient  le  même  casque,  les  mêmes 
gantelets,  —  et  puis  en  passant  près  de  la  tour, 
chose  inconcevable,  il  m'arrivait  chaque  fois  de 
frémir  des  pieds  à  la  tête  :  je  me  sentais  envahi  par 
une  force  étrange;  la  peur  me  saisissait,  et,  mal- 
gré mon  désir  de  pénétrer  ce  mystère,  l'effroi  de 
la  mort  me  faisait  fuir. 

«  Une  fois  rentré  dans  ma  chambre,  le  soir,  je 
me  traitais  de  lâche,  je  me  promettais  d'avoir  plus 
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de  courage  le  lendemain  ;  mais  l'idée  de  me  trouver 
face  à  face  avec  des  êtres  d'un  monde  inconnu 
renversait  toujours  mes  fortes  résolutions. 

«  En  outre,  au  pied  de  cette  fameuse  tour,  dans 
l'ancienne  cave  de  la  salle  d'armes,  habitait  le 
vieux  cordier  Zulpick,  qui,  depuis  mon  arrivée  à 
Brisach,  épiait  mes  moindres  démarches.  Que  me 
voulait  cet  homme  ?  Soupçonnait-il  mes  projets? 
Lui-même  était-il  possédé  des  mêmes  instincts? 
Avait-il  des  indices  ?  Je  ne  pouvais  me  défendre 
d'une  vague  appréhension  en  le  voyant  :  évidem- 
ment entre  Zulpick  et  moi  existait  un  intérêt 
quelconque...  De  quelle  nature  était  cet  intérêt? 
Je  l'ignorais  et  restais  sur  mes  gardes. 

«  Or,  depuis  trois  mois,  je  traînais  ma  charrette 
sans  oser  prendre  une  résolution  solide;  le  décou- 
ragement venait,  il  me  semblait  parfois  que  l 'es- 
prit des  ténèbies  avait  voulu  se  rire  de  ma  crédu- 
lité; chaque  nuit,  je  rentrais  au  Schlossgarten  dans 
une  tristesse  inexprimable.  Katel  et  Fridoline 
avaient  beau  me  demander  la  cause  de  mon  cha- 
grin et  me  promettre  un  meilleur  sort,  je  mai- 
grissais à  vue  d'œil. 

«  L'hiver  était  venu,  le  froid  était  excessif, 
surtout  dans  les  nuits  claires  où  les  étoiles  four- 
millent au  ciel,  où  la  lune  brillante  dessine  sur 
la  neige  les  ombres  des  grands  arbres,  avec  leurs 
mille  rameaux  entrelacés. 
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«  Dans  ce  temps-là,  les  bateaux  à  vapeur  n'exis- 
taient pas  encore;  de  gros  bateaux  à  voile  faisaient 
le  service;  ils  arrivaient  à  huit,  neuf,  dix,  onze 
heures,  souvent  à  minuit,  selon  que  le  vent  e'tait 
plus  ou  moins  favorable.  Il  fallait  les  attendre 
sur  la  jetée,  au  milieu  des  ballots,  la  neige  tom- 
bait lentement  et  me  couvrait  comme  un  bloc  de 
pierre.  Et  puis,  quand  le  bateau  avait  passé,  je 
rentrais  souvent  sans  bagages,  car  en  hiver  les 
voyageurs  sont  rares. 

«  Un  soir  de  janvier,  je  remontais  ainsi  fort 
triste;  comme  il  était  tombé  beaucoup  de  neige, 
ma  charrette  ne  faisait  pas  de  bruit.  J'arrive  à  mi- 
côte  et  je  m'arrête,  les  coudes  sur  le  petit  mur,  à 
ma  place  habituelle,  pour  regarder  la  tour  de  Con- 
tran. Le  temps  était  redevenu  clair;  au-dessous 
de  moi  le  village  dormait,  les  arbres  couverts  de 
givre  et  de  neige  scintillaient  à  la  lune,  Longtemps 
je  regardai  les  toits  blancs,  les  petites  cours  noires 
avec  leurs  pioches,  leurs  pelles,  leurs  herses,  leurs 
charrues,  leurs  bottes  de  paille  pendues  aux  han- 
gars, leurs  lucarnes  ou  la  neige  s'était  amoncelée. 
Pas  un  bruit  ne  montait,  pas  un  soupir,  et  je  me 
disais:  Ils  dorment...  ils  n'ont  pas  besoin  de  tré- 
sor!... Mon  Dieu,  qu'est-ce  que  c'est  que  de  nous? 
Est-ce  qu'on  a  besoin  d'être  riche?  Est-ce  que  les 
riches  ne  meurentpas  comme  les  pauvres  ?  Est-ce 
que  les  pauvres  ne  peuvent  pas  vivre,  aimer  leur 
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femme,  leurs  enfants,  se  réchauffer  au  soleil  quand 
il  fait  chaud,  et  au  coin  du  feu  quand  il  fait  froid , 
comme  les  riches?  Ont-ils  besoin  de  boire  du  bon 
vin  tous  les  jours  pour  être  heureux?...  Et  quand 
tous  se  sont  traînés  quelques  jours  sur  la  terre,  à 
voir  le  ciel,  les  étoiles,  la  lune,  le  fleuve  bleu,  la 
verdure  des  champs  et  des  bois;  à  cueillir  quelques 
fruits  le  long  des  buissons,  à  presser  leurs  grap- 
pes de  raisin,  à  dire  à  celle  qu'ils  aiment  :  «  Tu  es 
la  plus  belle,  la  plus  douce,  la  plus  tendre  des 
femmes...  .'e  t'aimerai  toujours!...  »  Et  à  faire 
sauter  leurs  petits  enfants  dans  leurs  mains,  à  les 
embrasser,  à  rire  de  leurs  gazouillements;  quand 
ils  ont  fait  tout  cela, — les  choses  qui  sont  le  bon- 
heur, le  pauvre  bonheur  de  ce  bas  monde,  —  eh 
bien!  est-ce  que  tous  ne  descendent  pas  les  uns 
après  les  autres,  en  robe  blanche  ou  en  guenilles, 
en  chapeau  à  plumes  ou  en  cheveux,  dans  la 
même  caverne  sombre  d'où  l'on  ne  revient  ja- 
mais, et  où  l'on  ne  sait  pas  ce  qui  se  passe?  Faut- 
il  donc  des  trésors,  Nicklausse,  pour  tout  cela? 
Réfléchis  et  calme  ton  âmè.  Retourne  à  ton  vil- 
lage, cultive  ton  petit  champ,  le  champ  de  ta 
grand'mère;  épouse  Grédel,  Christine  ou  Lot- 
chen;  une  grosse  fille  réjouie,  si  tu  veux;  une 
maigre  un  peu  mélancolique,  si  ça  te  fait  plaisir... 
Seigneur  Dieu!  il  n'en  manque  pas!  Suis  l'exem- 
ple de  ton  père  et  de  ton  grand-père;  assiste  à  la 
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messe,  écoute  monsieur  le  curé,  et,  quand  il  fau- 
dra prendre  le  chemin  qu'ont  suivi  les  autres,  on 
te  bénira,  et  dans  cent  ans  d'ici  tu  seras  un  an- 
cien, un  de  ces  braves  gens  dont  on  déterre  les  os 
avec  respect  et  dont  on  dit  :  «  Ah!  dans  ce  temps- 
là,  c'étaient  de  braves  gens...  Aujourd'hui  on  ne 
voit  plus  que  des  gueux  !  » 

«  Ainsi  révais-je,  penché  sur  le  mur,  admirant 
le  silence  du  village,  des  étoiles,  de  la  lune  et  des 
ruines,  et  portant  le  deuil  de  mon  trésor  que  je 
ne  pouvais  avoir. 

(c  Mais  comme  j'étais  là  depuis  quelques  minu- 
tes, tout  à  coup,  en  face  de  moi,  à  cent  mètres 
au-dessus,  sur  la  plate-forme,  quelque  chose  re- 
mua, puis  une  tête  s'avança  lentement,  étendit 
un  regard  sur  le  fleuve,  sur  la  jetée,  puis  le  long 
de  la  rampe. 

«  Je  m'étais  baissé)  ma  charrette,  près  du  mur, 
disparaissait  derrière  la  courbe. 

«  C'était  Zulpick:  il  avait  la  tête  nue,  et  comme 
la  lune  brillait  de  tout  son  éclat,  malgré  la  dis- 
tance, je  vis  que  le  vieux  cordier  était  animé  de 
quelque  pensée  étrange  :  ses  joues  blafardes 
étaient  tirées,  ses  grands  yeux  couverts  de  sour- 
cils blancs  étincelaient;  pourtant  il  paraissait 
calme.  Après  avoir  longtemps  regardé,  il  se  cou- 
vrit de  son  vieux  bonnet  de  martre, — il  s'était 
découvert  pour  épier, — puis  je  le  vis  descendre  le 
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sentier  rapide  qui  longe  la  tour  de  Rodolphe,  et 
bientôt  se  perdre  dans  les  bastions. 

«  (^u'allait-il  faire  au  milieu  des  décombres  à 
cette  heure?  Tout  de  suite  l'idée  me  vint  qu'il 
allait  chercher  le  trésor;  et  moi,  tout  à  l'heure  si 
calme,  je  sentis  un  flot  de  sang  me  colorer  la 
face;  je  passai  la  bretelle  à  mon  épaule  et  me  mis 
à  courir  de  toutes  mes  forces;  les  roues,  sur  la 
neige^  ne  faisaient  pas  le  moindre  bruit.  En  quel- 
ques minutes,  je  fus  sous  le  hangar  du  Schloss- 
garten;  je  saisis  une  pioche  et  revins,  toujours  en 
courant,  suivre  le  vieux  cordier  à  la  piste.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure,  j'étais  dans  le  fossé,  em- 
boîtant ses  pas  dans  la  neige.  Je  courais  si  vite 
que  tout  à  coup,  au  détour  d'un  amas  de  décom- 
bres, je  me  vis  nez  à  nez  avec  Zulpick,  qui  tenait 
un  énorme  levier,  et  me  regarda  face  à  face  en 
pressant  sa  grosse  barre  de  fer  à  deux  mains.  11 
ne  bougeait  pas  plus  qu'une  statue  et  avait  dans 
son  attitude  quelque  chose  de  fier  qui  m'étonna. 
— On  l'aurait  pris  pour  un  vieux  chevalier. — 
Moi_,  je  soufîlaiSj  j'étais  surpris ^  pourtant  bientôt 
je  revins  à  moi  et  lui  dis  : 

«  — Bonsoir,  monsieur  Zulpick;  comment  ça 
va-t-il  ce  soir?  Il  fait  un  peu  frais.  » 

«  En  même  temps,  la  vieille  cathédrale  Saint- 
Etienne  sonnait  minuit,  et  chaque  coup  de  son 
timbre,   grave  et  solennel,  retentissait   dans  le 
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bastion.  Au  dernier  coup,  Zulpicic,  qui  ne  riait 
pas,  me  dit  : 

«  — Que  viens-tu  faire  ici? 

«  — Hé!  lui  répondis-je  embarrassé,  je  viens 
faire  ce  que  vous  faites.  » 

«  Alors  lui,  d'un  ton  grave,  s'écria  : 

«  — Quel  est  ton  droit  de  prétendre  au  trésor 
de  Contran  l'Avare. — Parle. 

«  — Ah!  ah!  fis-je,  il  paraît  que  vous  savez... ^» 

«  Mon  cœur  battait  avec  force. 

«  — Oui,  je  t'ai  deviné...  Je  t'attendais! 

((  — Vous  m'attendiez  ?  » 

(i  Mais,  sans  me  répondre,  il  reprit  : 

« — De  quel  droit  prétends-tu  quelque  chose  ici  ? 

«  — Et  vous  donc,  père  Zulpick?  —  S'il  y  a  un 
trésor,  pourquoi  serait-il  à  vous  plutôt  qu'à  moi  ? 

(c  — Moi,  c'est  différent,  bien  différent,  dit-il; 
voilà  cinquante  ans  que  je  cherche  mon  bien.  » 

«  Et  se  posant  la  main  sur  la  poitrine,  d'un  air 
convaincu  : 

«  — Ce  trésor  est  à  moi...  Je  l'ai  acquis  au  prix 
du  sang...  et  voilà  huit  siècles  que  j'en  suis 
privé.  » 

a  Je  crus  alors  qu'il  était  fou;  mais  lui,  devi- 
nant ma  pensée,  dit  : 

0  — Je  ne  suis  pas  fou!...  Montre-moi  mon 
bien,  puisque  la  pensée  d'en  haut  t'éclaire,  et  je 
t'en  ferai  bonne  part.  » 
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«  Nous  étions  au  pied  de  la  tour  de  Rodolphe. 
et  le  vieux  cordier  avait  essayé  d'en  détacher  une 
pierre.  D'autres  blocs,  en  grand  nombre,  étaient 
déjà  entassés  tout  près  de  là. 

(c  — Il  ne  sait  pas  la  place,  me  dis-je;  le  trésor 
n'est  pas  ici,  j'en  suis  sûr.  Il  doit  être  dans  la  tour 
de  Contran  l'Avare.  » 

«  Et,  sans  répondre  à  sa  question,  je  lui  dis  : 

«  — Bon  courage,  père  Zulpick,  nous  recause- 
rons de  cela  plus  tard.  » 

■«  Et  je  repris  le  sentier  qui  monte  à  la  terrasse. 
Tout  en  courant,  je  me  pris  à  songer  qu'on  ne 
pouvait  entrer  dans  la  tour  de  Contran  que  par 
la  cave  qu'habitait  Zulpick,  et,  me  retournant,  je 
lui  criai  : 

«  — Nous  recauserons  de  cela  demain. 

«  — C'est  bon  !  »  fit-il  d'une  voix  forte. 

«  Il  me  suivait  à  longue  distance,  la  tête  incli- 
née d'un  air  abattu. 

"  «  Quelques  instants  après,  j'étais  dans  ma 
chambre,  et  je  me  couchai  avec  un  sentiment 
d'espoir  et  de  courage  que  je  n'avais  pas  éprouvé 
depuis  longtemps. 

«  Cette  nuit-là,  mon  rêve,  qui  pâlissait  de  jour 
en  jour,  reparut  avec  une  grandeur  imposante; 
ce  n'était  plus  seulement  le  chevalier  étendu  sur 
la  croix  de  bronze  que  je  vis,  c'était  toute  une 
histoire  étrange  et  colossale  qui  se  déroulait  len- 
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tement  sous  mes  yeux  :  —  L'antique  cathédrale 
de  Saint-Etienne  sonnait;  ses  lourdes  pierres 
rouges,  ses  arceaux,  ses  voûtes  et  ses  flèches  en 
tremblaient  jusque  sur  leurs  fondements  de  gra- 
nit. Une  foule  immense,  toute  vêtue  de  drap  d'or 
et  de  pierreries,  des  prêtres  et  des  seigneurs  se 
pressaient  sur  la  plate-forme  de  Vieux-Brisach, 
mais  non  pas  le  Brisach  d'aujourd'hui,  avec  ses 
décombres,  ses  ruines  et  ses  chaumières  :  le  Bri- 
sach couvert  de  hauts  édifices  entassés  jusqu'aux 
nues.  Entre  chaque  embrasure  de  ses  larges  cré- 
neaux se  tenait  debout  un  homme  d'armes,  les 
yeux  tournés  vers  la  plaine  bleuâtre,  et  tout  le 
long  de  la  rampe  descendaient^  jusqu'au  bord  du 
Rhin,  une  file  de  piques  luisantes,  de  hallebar- 
des j  de  pertuisanes,  renvoyant  au  ciel  leurs 
éclairs  comme  des  miroirs.  Et  les  chevaux  piéti- 
naient dans  la  rampe  profonde,  sous  les  portes 
sombres.  Des  rumeurs  immenses  s'élevaient  de 
la  plaine.  Tout  à  coup,  transporté  sur  une  tour, 
je  vis  au  loin,  bien  loin,  s'avancer  sur  le  fleuve  un 
long  bateau  tout  couvert  d'un  voile  noir,  avec 
une  grande  croix  blanche  au  milieu.  Chaque  coup 
du  glas  funèbre  retentissait  d'une  tour  à  l'autre 
et  se  prolongeait  en  échos  jusqu'au  fond  des 
remparts.  Je  compris  qu'un  grand  personnage, 
un  prince,  un  empereur  venait  de  mourir,  et, 
comme  tout  le  monde  s'agenouillait,  je  voulus 

7. 
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m'agenouiller  aussi,  mais  subitement  tout  dispa- 
rut. —  Je  m'étais  sans  doute  retourné  dans  mon 
lit.  Un  silence  de  mort  succédait  au  tumulte. 

a  Alors,  je  me  revis  dans  mon  caveau,  regar- 
dant par  une  meurtrière;  en  face,  étaient  le  pont- 
levis,  la  tour  de  Rodolphe,  et  sur  le  pont  une  sen- 
tinelle, et  je  me  dis  :  «  Tu  ne  t'es  pas  trompé, 
Nicklausse,  voici  bien  la  tour  de  Contran  l'Avare 
et  le  vieux  duc  est  là.  »  Et  me  retournant,  je  vis . 
le  cercueil  et  le  vieux  duc;  ce  n'était  pas  un  sque- 
lette, c'était  un  mort  revêtu  d'un  manteau  bleu 
semé  d'étoiles  et  d'aigles  à  deux  têtes  brodées  en 
argent.  Je  m'approchai...  je  regardai  les  orne- 
ments avec  extase  :  le  manteau,  l'épée,  la  cou- 
ronne et  la  grande  coupe  scintillaient  à  la  lumière 
d'une  étoile  qui  clignotait  dans  Tembrasure  de  la 
mejjrtrière.  Comme  je  rêvais  au  bonheur  de  pos- 
séder ces  richesses,  le  vieux  duc  ouvrit  les  yeux 
lentement  et  me  regarda  d'un  air  grave. 

a  — C'est  vous,  Nicklausse,  me  dit-il,  sans 
qu'un  muscle  de  sa  longue  figure  tressaillît.  Il  y 
a  bien  longtemps  qu'on  m'oublie  dans  ce  caveau; 
soyez  le  bienvenu,  asseyez-vous  là  sur  le  bord  de 
mon  cercueil,  il  est  lourd  et  ne  tombera  pas.  » 

a  II  me  tendait  la  main,  je  ne  pus  refuser  de  la 
prendre. 

«  — Dieu  du  ciel,  que  la  main  des  morts  est 
froide!  me  dis-je  en  frissonnant.  » 
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a  Et  dans  le  même  instant  je  m'éveillai  :  je  te- 
nais mon  chandelier  sur  la  table  de  nuit,  et  c'est 
le  froid  de  ce  chandelier  qui  m'avait  éveillé.  Les 
petites  vitres  de  ma  fenêtre  étaient  blanches  de 
givre. 

«  Tout  le  reste  de  la  nuit,  je  ne  fis  que  repasser 
mon  rêve;  il  ne  m'en  restait  que  les  principales 
circonstances,  mais  bientôt  je  devais  le  retrouver 
tout  entier,  à  mesure  que  les  objets  réels  m'en 
rappelleraient  les  moindres  détails. 

(c  II  me  fallut  patienter  encore  tout  ce  jour-là 
jusqu'au  soir.  En  me  rendant  à  la  jetée,  à  six 
heures,  avec  ma  charrette,  j'avertis  le  vieux  Zul- 
pick  que  je  serais  de  retour  vers  huit  ou  neuf 
heures,  et  qu'alors  nous  pourrions  causer.  Il  me 
répondit  par  une  inclination  de  tête,  en  m'indi- 
quant  l'entrée  de  sa  cave. 

«  A  neuf  heures,  le  bateau  passa;  vers  dix  heu- 
res j'étais  de  retour.  Après  avoir  mis  ma  charrette 
sous  le  hangar.  Je  me  rendis  à  la  tour  de  Contran. 
Zulpick  m'attendait;  nous  descendîmes  en  si- 
lence, et  dès  ce  moment  je  fus  convaincu  que 
l'instant  de  notre  grande  découverte  était  proche_, 
car,  tout  en  descendant  l'escalier,  il  me  souvint 
de  l'avoir  déjà  parcouru  dans  mon  rêve,  mais  je 
n'en  dis  rien.  Arrivé  au  fond  de  la  cave,  tous  mes 
doutes,  s'il  m'en  était  encore  resté,  auraient  cessé: 
je  connaissais  ce   local,  cette   voûte   basse,  ces 


120       CONTES  DES  BORDS  DU  RHIN. 

vieux  murs,  cette  table  de  sapin  appuyée  contre 
la  meurtrière,  ces  quatre  vitres  rondes  fêlées,  ce 
grabat,  ces  paquets  de  cordes  roulés  dans  un  coin, 
tout,  j'avais  tout  vu  chez  le  père  Zulpick,  comme 
un  familier  de  son  trou,  et  déjà,  de  l'œil,  je  mar- 
quais la  dalle  qu'il  faudrait  soulever,  si  nous  par- 
venions à  nous  entendre. 

«  Une  lampe  de  fer-blanc  brillait  sur  la  table; 
le  vieux  cordier  s'assit  sans  façon  sur  l'unique 
chaise  mal  rempaillée  du  taudis,  et  m'indiqua  du 
doigt  un  coffre  où  je  pris  place.  Zulpick,  avec 
son  crâne  chauve,  les  deux  mèches  de  cheveux 
qui  lui  restaient  autour  des  oreilles,  son  nez  ca- 
mard,  ses  yeux  luisants  et  son  menton  en  pointe, 
avait  l'air  inquiet,  préoccupé;  il  m'observait  d'un 
œil  sombre,  et  le  premier  mot  qu'il  me  dit  fut  : 

(c  — Le  trésor  est  à  moi;  je  n'aime  pas  qu'on 
me  vole.  Il  est  à  moi,  je  l'ai  gagné!  Je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  se  laissent  dépouiller,  entends-tu  ? 

«  — Alors  bon,  répondis-je  en  me  levant,  puis- 
qu  il  est  à  vous,  gardez-le.  » 

«  Et  je  fis  un  pas  pour  me  retirer. 

«  Lui,  se  levant  et  m'arrêtant  par  le  bras  d'un 
geste  brusque,  en  grinçant  des  dents^  me  dit  : 

«  — Ecoute,  combien  veux-tu? 

«  — Je  veux  la  moitié. 

« — La  moitié!  fit-il,  c'est  abominable!  c'est 
un  vol! 
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«  —Eh  bien  !  gardez  tout.  » 
«  Et  je  gravis  la  première  marche. 
<c  Alors  ,   m'arrachant  presque  le  pan  de   ma 
souquenille,  il  hurla  : 

«  —Tu  ne  sais  rien...  rien!  Tu  veux  m'éprou- 
ver,  m'épouvanter.  Je  trouverai  bien  tout  seul, 
tt  —Pourquoi  donc  me  retenez-vous? 
(c  —Allons,  assieds-toi,  fit-il  en   ricanant  d'un 
air  bizarre.  Voyons,   puisque   tu  sais...  qu'est-ce 
y  qu'il  a  dans  le  trésor?  » 
(c  Je  revins  m'asseoir. 

«  _I1  y  a  d'abord  la  couronne  à  six  branches, 
en  or,  quatre  gros  diamants  à  chaque  branche,  la 
croix  au-dessus. 

a  — Oui...  il  y  a  cela. 

«  —Et  puis  il  y  a  l'épée,  la  grande  épée  à  poi- 
gnée d'or. 

0  —C'est  vrai  ! 

«  —Et  la  coupe  en  or,  avec  des  perles  blanches, 
rouges  et  jaunes. 

«  —Oui...  oui...  il  y  a  tout  cela!  Je  me  rap- 
pelle :  ma  coupe,  mon  épée,  ma  couronne.  On  me 
les  a  laissées,  je  l'ai  voulu  ainsi;  mais  je  veux  les 

ravoir. 

«  _Ah  !  si  vous  voulez  tout  garder,  m=écriai-je, 
furieux  d'un  pareil  égoïsme,  si  vous  voulez  tout 
garder...  ma  foi,  je  m'en  vais.  » 

a  Et  je  partis  indigné. 
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«  Mais  lui,  me  sautant  encore  une  fois  au  bras, 
s'écria  : 

(c  — Nous  pourrons  nous  entendre  pour  le  reste. 
Il  y  a  de  l'or,  n'est-ce  pas  ? 

«  — Oui,  le  cercueil  est  plein  de  pièces  d'or.  » 

«  A  ces  mots,  il  devint  tout  vert  et  dit  : 

«  — Je  garde  l'or!  tu  auras  l'argent. 

«  — Mais  il  n'y  a  pas  d'argent,  m'écriai-je;  et 
d'ailleurs,  s'il  y  en  avait,  je  n'en  voudrais  pas, 
entendez-vous  ?  » 

a  Le  vieux  fou,  d'un  ton  féroce,  se  mit  alors  à 
vouloir  me  supplier,  à  vouloir  m'attendrir.  Mais 
il  m'était  facile  de  voir  qu'il  aurait  essayé  de  m'é- 
trangler  s'il  s'était  senti  le  plus  fort  et  s'il  n'avait 
pas  eu  besoin  de  moi. 

ce  — Voyons,  disait-il,  écoute-moi,  Nicklausse, 
tu  es  un  brave  garçon,  tu  ne  veux  pas  me  voler. 
Je  te  dis  que  ce  trésor  m'appartient,;  depuis  cin- 
quante ans  je  le  cherche  Je  me  rappelle  l'avoir 
gagné  il  y  a  longtemps...  bien  longtemps!  Seule- 
ment, je  ne  peux  pas  en  jouir  par  la  vue,  mais 
c'est  égal,  puisqu'il  est  à  moi! 

«  — Eh  bien!  puisqu'il  est  à  vous,  laissez-moi 
tranquille. 

«  — Tu  vas  le  déterrer!  »  hurla-t-il  en  sautant 
sur  une  hachette. 

«  Heureusement,  j'avais  sous  la  main  ma  grosse 
trique  à  pointe  de  fer,  ayant  prévu  que  la  chose 
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pourrait  tourner  mal.  Je  me  mis  en  garde  ei  lui 
disant  froidement  : 

(c— Père  Zulpick,  je  suis  venu  chez  vous 
comme  ami;  vous  voulez  m'assassiner.  Mais,  pre- 
nez garde,  au  moindre  mouvement,  je  vous  casse 

la  tête.  » 

(c  II  comprit  cela,  et,  après  m'avoir  observé  une 
seconde  pour  épier  mes  mouvements  et  juger  s'il 
serait  le  plus  fort,  il  déposa  sa  hachette  et  me  dit 
d'une  voix  basse  : 

(C  —Tu  veux  la  moitié? 

«  — Oui. 

(C— Quelle  moitié?  L'or,  l'épée,  la  couronne? 

Quoi...  quoi? parle  donc! 

a  —On  fera  deux  parts;  on  tirera  au  sort.  Il 
faut  que  les  parts  soient  égales.  » 

(C  II  réfléchit  un  instant  et  dit  : 

a  —J'accepte!  Il  faut  que  j'accepte...  mais  tu 
me  voles;  je  laisse  cela  sur  ton  âme.  Que  le  diable 
t'étrangle!  Il  faut  que  j'accepte. 

a.  — Est-ce  entendu? 

ce  —Quand  je  te  dis  que  j'accepte... 

a  —Oui,  mais  vous  allez  jurer  sur  cette  croix.  » 

tt  Alors  je  sortis  ma  petite  croix  de  bronze.  En 
la  voyant,  ses  yeux  parurent  se  troubler. 

«  —D'où  tiens-tu  cela? 

«  —Que  vous  importe.— Jurez. 

.  —Eh  bien!  je  jure...  de  te  laisser  la  moitié. 
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«  — Partage  égal,  au  sort. 

«  — Oui. 

«  —A  la  bonne  heure,  dis-je  en  remettant  la 
croix  à  mon  cou;  maintenant  nous  pouvons  nous 
entendre.  Et  d'abord,  père  Zulpick,  le  trésor  est 
ici . 

»  — Ici!  Oii  cela?  fit-il  en  bégayant. 

(c  — Il  faut  lever  cette  dalle,  et  puis  piocher  au- 
dessous.  Nous  arriverons  sur  un  escalier  et  nous 
descendrons  cinquante  marches.  Au  bout  se 
trouve  un  caveau,  et  dans  le  caveau  le  trésor.  » 

«  En  m'écoutant,  ses  yeux  s'écarquillaient. 

u  — Comment  sais-tu  cela,  toi?  fit-il. 

«  — Je  le  sais. 

«  — Tu  en  es  sûr  ? 

«  — J'en  suis  sûr.  Vous  allez  voir.  ■» 

«  Et  j'allai  prendre  ma  pioche  au  fond  de  la 
cave.  Alors  il  bondit  en  s'écriant  : 

«  — C'est  moi  qui  veux  lever  la  dalle;  c'est  moi 
qui  veux  ôter  la  terre! 

«  — Levez  la  dalle,  père  Zulpick,  piochez!  mais 
souvenez-vous  de  votre  serment  sur  la  croix.  On 
peut  être  damné  une  fois  :  deux  fois,  ce  serait 
trop.» 

«  Il  ne  dit  rien,  prit  la  pioche  et  leva  la  dalle. 

«  Je  me  tenais  debout  près  de  lui,  avec  mon 
gros  bâton  ferré^  me  défiant  de  sa  folie.  Plusieurs 
fois,  je  remarquai  qu'il  me  lança  un  coup  d'œil 
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rapide,  pour  s'assurer  que  j'étais  en  garde.  La 
dalle  levée,  il  se  mit  à  piocher  avec  la  rapidité  du 
chien  qui  gratte  la  terre.  La  sueur  lui  coulait  des 
reins.  Une  fois  il  s'arrêta  en  me  disant  : 

«  — Cette  cave  est  à  moi;  je  ne  veux  pas  aller 
plus  loin.  Il  faut  que  tu  sortes. 

«  — Souvenez-vous  de  votre  serment  sur  la 
croix,  »  lui  dis-je  froidement. 

a  II  reprit  son  travail  en  répétant  à  chaque  coup 
de  pioche  :  «  Tu  me  voles...  tu  me  voles...  tu  es 
un  voleur...  tout  esta  moi...  »  jusqu'à  ce  qu'il 
atteignît  la  petite  voûte  de  l'escalier.  Lorsqu'il  en 
découvrit  la  première  pierre,  tout  à  coup  il  devint 
pâle  comme  un  linge  et  s'assit  sur  le  tas  de  terre. 
Et  comme  je  voulais  prendre  la  pioche  à  mon 
tour,  il  se  jeta  dessus  en  bégayant  : 

«  — Laisse  cela!  c'est  moi...  moi  qui  veux  tout 
faire...  qui  veux  descendre  le  premier. 

«  — Très-bien,  :..'.:z'.  » 

«  Il  poursuivit  sa  besogne  avec  un  acharne- 
ment qui  ne  lui  permettait  plus  de  respirer.  La 
rage  éclatait  dans  tous  ses  traits.  Cependant  l'ou- 
vrage avançait;  chaque  coup  de  pioche  rendait 
maintenant  un  son  creux,  et  subitement  une 
pierre  tomba,  puis  toute  la  voûte  s'affaissa  dans 
l'ouverture  avec  un  bruit  sourd.  Le  vieux  cordier 
faillit  être  entraîné  par  les  décombres.  Je  le  retins 
très-heureusement;  mais,  bien  loin  de  me  remer- 
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cier,  à  peine  vit-il  l'escalier,  que  dans  une  exaspé- 
ration épouvantable  il  hurla  : 

«  — Tout  est  à  moi  ! 

«  — Et  à  moi,  »  lui  dis-je  d'un  ton  sec. 

(c  J'avais  pris  la  lampe,  il  voulut  l'avoir. 

«  — Bon,  j'aime  mieux  ça.  Marchez  en  avant, 
père  Zulpick.  » 

«  Nous  descendîmes. 

«  La  lumière  tremblotante  éclairait  ces  voûtes 
vieilles  de  dix  siècles;  le  bruit  furtif  denospas  sur 
les  marches  sonores  avait  des  effets  étranges. 
Mon  cœur  battait  d'une  force  à  rompre  ma  poi- 
trine. Je  voyais  devant  moi  le  crâne  chauve  du 
vieux  cordier,  sa  nuque  gris-bleu,  son  dos  voûté. 
Peut-être  à  ma  place  aurait-il  eu  quelque  tenta- 
tion funeste;  mais,  grâce  au  ciel,  jamais  la  pensée 
du  mal  n'est  entrée  dans  mon  âme,  monsieur  Fur- 
boch;  il  faut  que  je  vous  dise  cela,  car  la  mort  nous 
suivait;  elle  guettait  l'un  de  nous  dans  l'ombre. 
Heureux  ceux  qui  n'ont  rien  à  se  reprocher,  et  qui 
laissent  au  Seigneur  le  soin  de  retirer  ses  créatu- 
res de  ce  bas  monde.  Il  n'a  pas  besoin  de  nous 
pour  cette  terrible  besogne. 

a  Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  Zulpick,  ne  voyant 
rien  dans  le  caveau,  me  regarda  d'un  œil  hagard; 
il  voulut  parler,  aucun  son  ne  parvint  à  ses  lè- 
vres. Alors  je  lui  montrai  l'anneau  scellé  dans  la 
dalle  du  milieu;  il  comprit  aussitôt,  et,  posant  la 
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lampe  à  terre,  il  saisit  l'anneau  à  deux  mains  avec 
un  rugissement  sauvage.  La  sueur  coulait  lente- 
ment de  nos  tempes,  cependant  je  restai  maître 
de  moi.  Voyant  l'inutilité  des  efforts  du  vieil- 
lard : 

(c  Laissez-moi  faire,  Zulpick,  lui  dis—je,  vous 
n'êtes  pas  de  force.  » 

«  Il  essaya  de  répondre  ;  en  ce  moment,  je  re- 
marquai qu'il  avait  les  lèvres  bleues. 

«  —  Asseyez-vous,  reprenez  haleine,  je  ne  vous 
volerai  pas  votre  part,  soyez  tranquille   » 

«  Mais  il  ne  voulut  pas  s'asseoir  et  s'accroupit 
près  de  la  dalle.  Et  tandis  que  je  la  levais,  en  in- 
troduisant mon  pic  dans  les  interstices  de  la  pierre, 
il  s'efforçait  de  la  retenir  avec  ses  ongles. 

«  Prenez  donc  garde,  m'écriai-je,  vous  allez 
vous  faire  écraser  les  mains  !  » 

«  Peine  perdue;  il  n'entendait  pas;  la  fureur 
de  l'or  le  possédait,  et  dans  le  moment  même  où, 
la  dalle  se  levant,  il  me  fallait  employer  toutes  mes 
forces  pour  la  retenir,  il  se  glissait  déjà  dessous,  et 
je  l'entendais  pousser  des  cris  inhumains  entre- 
coupés de  hoquets  bizarres. 

«  La  dalle  levée,  je  restai  quelques  secondes 
comme  ébloui  :  le  scintillement  des  pierreries  aux 
reflets  de  la  lampe  me  donnait  le  vertige.  Dans 
ce  moment,  rapide  comme  un  éclair,  tous  mes 
.souvenirs  effacés  reparurent.  Je  me  souvins  même 
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de  ce  que  vous  m'aviez  dit  à  Munich  :  «  Comment 
pouviez-vous  voir  l'or ,  le  cercueil  et  le  chevalier, 
Nicklausse,  puisque  vous  n'aviez  pas  de  lumière? 
Reconnaissez  que  votre  rêve  n'a  pas  le  sens  com- 
mun. »  Et  pour  répondre  à  cette  objection,  mes 
yeux  cherchaient  une  lumière  quelconque.  C'est 
alors  que  je  vis  une  ouverture  dans  la  muraille. 
A  l'extérieur,  cela  ressemblait  à  un  de  ces  goulots 
massifs,  comme  il  s'en  trouve  dans  tous  les  rem- 
parts, pour  laisser  transpirer  l'humidité  de  la 
terre.  La  lune  pâle  regardait  par  ce  trou  et  confon- 
dait ses  rayons  bleus  avec  les  rayons  jaunes  de 
notre  lampe. 

«  Tout  cela,  mon  cher  monsieur  Furbach,  est 
pour  vous  dire  qu'en  de  pareils  instants  nos  sens 
acquièrent  une  acuité  surprenante  ;  rien  ne  leur 
échappe ,  pas  même  les  circonstances  indifférentes. 

«  Zulpick  venait  de  saisir  la  couronne  posée  sur 
un  coussin  de  pourpre  vermoulu  et  la  plaçait  sur 
sa  tête  d'un  air  superbe.  Il  prit  de  même  Tépée, 
puis  la  coupe  et  me  regardant  : 

«  — Voici  le  duc,  dit-il  d'un  accent  solennel,  le 
vieux  duc  Contran  l'Avare  !  » 

«(  Et  comme  je  soulevais  un  coin  de  la  tenture, 
roide  comme  du  carton  ,  et  que  sous  les  oripeaux 
nous  apparaissait  l'or,  le  vieux  fou,  levant  son 
épée,  voulut  m'en  asséner  un  coup  sur  la  tête, 
mais  un  gargouillement  indélinissable  s'échappa 
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de  sa  poitrine,  et  il  s'affaissa  en  exhalant  un  long 
soupir. 

«  Saisi  d'horreur,  j'approchai  la  lampe  et  vis 
qu'il  avait  la  tempe  gauche  d'un  noir  bleuâtre, 
que  ses  yeux  se  retournaient  dans  leurs  orbites  et 
qu'une  écume  rose'e  couvrait  ses  lèvres. 

«  —  Père  Zulpick  !  »  m'écriai-je. 

«  11  ne  répondit  pas. 

«  Aussitôt  je  compris  qu'il  venait  d'être  frappé 
d'apoplexie  foudroyante.  Était-ce  la  vue  de  l'or? 
Etait-ce  pour  avoir  violé  son  serment ,  en  me  re- 
fusant ma  part  du  butin  ?  Etait-ce  parce  que  son 
heure  était  venue  comme  viendra  la  nôtre  ?  Que 
sais-je?  je  ne  m'en  inquiétai  pas;  la  peur  d'être 
surpris  en  de  telles  circonstances  auprès  de  ce  ca- 
davre me  glaçait  le  sang.  On  n'aurait  pas  manqué 
de  m'accuser  d'avoir  assassiné  Zulpick,  ce  pauvre 
vieillard  sans  force,  pour  m'emparer  de  son  bien. 
Que  faire  ?  me  sauver  et  le  laisser  là...  Ce  fut  ma 
première  idée;  mais  tout  en  gravissant  l'escalier, 
le  désespoir  de  perdre  les  richesses  que  j'avais 
tant  convoitées  me  fit  redescendre.  J'arrachai  des 
mains  de  Zulpick  la  coupe  et  l'épée,  que  ses 
doigts  roidis  tenaient  comme  desserres,  et  je  les 
replaçai  sur  le  cercueil  ainsi  que  la  couronne. 
Puis,  chargeant  le  corps  sur  mon  épaule ,  et  pre- 
nant la  lampe  à  terre,  je  remontai  jusqu'au  ca- 
veau supérieur.  Là,  j'étendis  le  vieux  cordier  sur 
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son  grabat,  et,  repoussant  la  terre  dans  l'escalier, 
je  remis  la  dalle  à  sa  place.  Cela  fait,  j'entr'ouvris 
doucement  la  porte  de  la  cave,  regardant  tout 
inquiet  sur  la  place  déserte.  Tout  dormait  aux 
environs.  Il  n'était  pas  deux  heures  du  matin,  la 
lune  mélancolique  étendait  les  grandes  ombres 
noires  de  Saint-Etienne  sur  la  neige  durcie.  Je 
m'échappai  vers  le  Schlossgarten  et  me  glissai 
dans  ma  chambre  par  l'entrée  du  parc. 

«  Le  lendemam,  tout  Brisach  apprit  que  Zul- 
pick  était  mort  d'un  coup  de  sang.  Son  enterre- 
ment eut  lieu  le  jour  suivant;  les  vieilles  com- 
mères du  village,  les  mariniers,  les  flotteurs,  le 
conduisirent  en  procession  au  cimetière. 

«  Moi ,  je  continuai  durant  trois  semaines  à 
traîner  ma  charrette.  A  cette  époque  eut  lieu  la 
vente  aux  enchères  publiques  de  la  cave,  du  gra- 
bat, de  la  chaise  et  du  vieux  bahut  de  Zulpick;  et 
comme  il  me  restait  les  deux  cents  florins  que  j'a- 
vais gagnés  à  votre  service,  je  me  rendis  acqué- 
reur du  tout  pour  la  somme  de  trois  goulden,  ce 
qui  ne  laissa  pas  d'émerveiller  le  voisinage  et 
maître  Durlach  lui-même.  Comment  un  simple 
domestique  pouvait-il  posséder  trois  goulden? 
Je  fis  voir  à  M.  Durlach  la  note  que  vous 
m'aviez  remise,  et  il  n'y  eut  plus  d'objections  à 
ce  sujet.  Bientôt  même  le  bruit  courut  au  pays 
que  j'étais  un  richard ,  qui  traînais  des  charrettes 
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pour  accomplir  un  vœu  de  contrition.  D'autres 
prétendaientque  je  m'étais  déguisé  en  domestique, 
pour  racheter  à  bas  prix  les  décombres  de  Vieux- 
Brisach,  et  les  revendre  ensuite  en  bloc  à  l'empe- 
reur d'Autriche,  lequel  se  proposaitde  reconstruire 
les  châteaux  des  Hapsbourg  de  fond  en  comble  à 
l'instar  du  xii^  siècle ,  d'y  remettre  de  vieux 
reîtres,  des  chapelains  et  des  évêques.  Quelques- 
uns,  plus  judicieux,  inclinaient  à  croire  que  je 
voulais  fonder  tout  bonnement,  à  Brisach,  une 
fabrique  de  chapeaux  de  paille  comme  il  s'en 
trouve  en  Alsace. 

a  Mademoiselle  Fridoline  n'était  plus  la  même 
avec  moi  depuis  mon  acquisition;  elle  ne  savait 
trop  que  penser  de  tous  les  bruits  qui  circulaient 
sur  mon  compte ,  et  se  montrait  plus  timide , 
plus  réservée  qu'autrefois.  Je  la  voyais  rougir  à 
mon  approche,  et  lorsque  j'annonçai  l'intention 
de  retourner  dans  mon  pays^  elle  devint  fort 
triste.  Il  me  parut  même  le  lendemain  qu'elle 
avait  pleuré,  circonstance  qui  me  fit  grand  plaisir, 
car  j'avais  résolu  d'accomplir  mon  rêve  dans 
toutes  ses  parties,  et  ce  qui  m'en  restait  n'était 
pas  le  moins  agréable. 

«  Que  vous  dirai-je  encore,  mon  cher  monsieur 
Furbach?  La  suite  de  mon  histoire  est  facile  à 
comprendre.  Lorsque,  enfermé  la  nuit  dans  ma 
cave,  la  porte  bien  close,  je  redescendis  dans  le 
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caveau ,  et  que  je  me  vis  cette  fois  bien  en  posses- 
sion du  trésor;  lorsque  je  calculai  ces  immenses 
richesses ,  et  que  je  me  dis  qu'à  l'avenir  le  besoin 
ne  saurait  m'atteindre  ,  comment  vous  exprimer 
le  sentiment  de  reconnaissance  qui  s'empara 
de  tout  mon  être?  Comment  traduire  en  paroles 
les  actions  de  grâces  qui  s'élevèrent  du  fond  de 
mon  âme? 

«  Et  plus  tardj  quand  j'eus  opéré  à  Francfort 
l'échange  de  quelques  centaines  de  mes  pièces 
d'or,  chez  le  banquier  Kummer,  émerveillé  de 
l'antiquité  de  cette  monnaie  remontant  aux  croi- 
sades, et  que  je  revins  à  Vieux-Brisach  en  grand 
seigneur,  sur  le  dampschifî  7/srman«,  que  j'avais 
attendu  tant  de  fois  les  pieds  dans  la  neige,  com- 
ment vous  peindre  l'étonnement,  le  ravissement 
de  Fridoline,  toute  rouge,  tout  émue,  en  me 
voyant  prendre  place  à  la  table  des  voyageurs; 
les  félicitations  affectueuses  du  père  Durlach  et  la 
confusion  de  Katel,  qui  s'était  permis  de  me  tu- 
toyer et  de  me  traiter  même  quelquefois  de  fai- 
néant, lorsque  je  lui  paraissais  trop  mélancolique, 
et  que  je  soupirais  au  coin  de  l'àtre.  Pauvre  Ka- 
tel, elle  le  faisait  dans  les  meilleures  intentions 
du  monde,  elle  me  rudoyait  un  peu  pour  relever 
mon  courage;  mais  alors,  qu'elle  parut  confuse, 
interdite  et  stupéfaite,  d'avoir  maltraité  ce  grand 
personnage  qu'elle  voyait  là,  gravement  installé 
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devant  la  table,  dans  son  witchoiira  vert-dragon, 
doublé  de  zibeline! 

«Ah!  monsieur  Furbach,  qu'il  y  a  de  singu- 
liers contrastes  dans  le  monde,  et  que  le  vieux  pro- 
verbe :  «  l'habit  ne  fait  pas  le  moine  »  a  tort  !  On 
a  beau  dépre'cier  l'argent,  comme  il  vous  pose  un 
homme!  Je  me  rappellerai  toujours  qu'au  mo- 
ment où  j'ouvris  ma  malle,  et  qu'en  ayant  tiré  ma 
cassette  je  l'ouvris  sur  la  table,  le  bon  vieux  Dur- 
lach,  très-prudent  de  sa  nature,  et  qui  jusqu'alors 
avait  un  peu  douté  de  la  solidité  de  mon  opulence, 
voyant  tout  à  coup  l'or  briller,  tira  très-humble- 
ment son  bonnet  de  soie  noire  et  dit  d'un  air  fâ- 
ché à  Fridoline  : 

«  —  Allons  donc,  Fridoline,  avance  le  fau- 
teuil pour  M.  Nicklausse;  tu  ne  penses  jamais  à 
rien!  « 

«  Et  quand  je  dis  au  bonhomme  que  le  plus 
cher  de  mes  vœux  était  d'obtenir  sa  petite -fille  en 
mariage,  lui  qui,  quelques  semaines  avant,  se  se- 
rait indigné  d'une  proposition  pareille  et  m'au- 
rait bien  vite  montré  la  porte,  il  en  parut  tout 
attendri  : 

«  —Comment  donc,  mon  cher  monsieur  Nick- 
lausse, mais  certainement,  c'est  un  grand  hon- 
neur pour  nous!  » 

«  Il  y  mit  pourtant  une  condition,  c'est  que  je 
resterais  au  Schlossgarten,  —  «  ne  voulant  pas, 
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dit-il,  qu'un  établissement  fondé  par  son  aïeul 
tombât  entre  des  mains  étrangères.  » 

«  Fridoline,  assise  dans  un  coin,  pleurait  tout 
bas. 

a  Et  quand,  m'agenouillant  devant  elle,  je  lui 
demandai  : 

«  — Fridoline,  m'aimez-vous?  Fridoline,  vou- 
lez-vous être  ma  femme?  » 

(c  C'est  à  peine  si  la  pauvre  enfant  put  me  ré- 
pondre : 

«  — Vous  savez  bien,  Nicklausse,  que  je  vous 
aime!  » 

(c  Ah  !  monsieur  Furbach,  de  pareils  souvenirs 
nous  forcent  à  bénir  cet  or  si  méprisable,  car  lui 
seul  rend  possibles  de  tels  bonheurs  !  » 

Nicklausse  se  tut  et  resta  longtemps  rêveur,  le 
coude  sur  la  table,  le  front  dans  sa  main.  Il  sem- 
blait voir  défiler  dans  son  esprit  tous  les  bons  et 
les  mauvais  jours  écoulés;  une  larme  tremblotait 
dans  ses  yeux.  Le  vieux  libraire,  la  tête  inclinée, 
se  perdait  lui-même  dans  des  rêveries  qui  ne  lui 
étaient  point  habituelles. 

M  Mon  cher  ami,  dit-il  tout  à  coup  en  se  levant, 
votre  histoire  est  merveilleuse;  mais  j'ai  beau  ré- 
fléchir, je  n'y  comprends  rien.  Serait-ce  un  effet 
magnétique,  et  la  petite  croix  que  vous  m'avez 
fait  voir  à  Munich  aurait-elle  appartenu  à  Con- 
tran l'Avare?  Qui  sait?  Dans  tous  les  cas,  je  suis 
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sûr  que  je  vais  faire  des  rêves  épouvantables.  » 

Nicklausse  ne  répondit  pas;  il  s'était  levé  et 
reconduisit  son  ancien  maître  en  silence. 

La  lune  bleuissait  les  hautes  fenêtres  de  la  salle, 
il  était  près  d'une  heure  du  matin. 

Le  lendemain,  M.  Furbach,  embarqué  sur  le 
dampschiff,  avait  repris  la  route  de  Bâle.  Il  levait 
la  main  en  signe  d'adieu,  et  Nicklausse  lui  répon- 
dait en  agitant  son  feutre. 
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CONTE    FANTAS1  IQ^UE 


a  En  allant  de  Motiers^Travers  à  Boudry,  vers 
Neufchâtel, — dit  le  jeune  professeur  de  botani- 
que,— vous  suivez  une  route  encaissée  entre  deux 
murailles  de  rochers  d'une  élévation  prodigieuse; 
elles  atteignent  jusqu'à  cinq  et  six  cents  pieds  de 
hauteur  à  pic,  et  sont  tapissées  de  plantes  sauva- 
ges :  de  basilic  des  montagnes  {thymus  alpinus), 
de  fougères  (poly podium),  de  brimbelles  (yitis 
idœa),  de  lierre  terrestre  et  autres  végétations 
grimpantes  d'un  effet  admirable. 

«  Le  chemin  serpente  dans  ce  défilé;  il  monte, 
descend,  tourne,  se  ralentit  ou  se  précipite,  selon 
les  mille  sinuosités  du  terrain.  Des  roches  grises 
le  dominent  en  demi -voûte;  d'autres  s'écartent  et 
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VOUS  laissent  voir  des  lointains  bleuâtres,  des  pro- 
fondeurs sombres  et  mélancoliques,  des  pans  de 
sapins  à  perte  de  vue. 

«  Derrière  tout  cela  coule  la  Reuss,  qui  bondit 
en  cascades,  se  traîne  sous  les  halliers,  écume, 
fume  et  tonne  dans  les  abîmes  ^  les  échos  vous 
apportent  le  tumulte  et  le  mugissement  de  ses 
flots,  comme  un  bourdonnement  immense,  con- 
tinu. 

a  Depuis  mon  départ  de  Tubingue,  le  temps 
avait  toujours  été  beau;  mais,  comme  j'atteignais 
le  sommet  de  cet  escalier  gigantesque,  à  deux 
lieues  environ  du  petit  village  de  Noirsaigue, 
tout  à  coup  je  vis  passer  au-dessus  de  ma  tête  de 
grands  nuages  d'un  gris  sombre,  qui  bientôt  en- 
vahirent tout  le  défilé;  ces  vapeurs  étaient  si 
denses  qu'elles  pénétraient  mes  vêtements  comme 
une  forte  rosée. 

ce  Quoiqu'il  ne  fût  encore  que  deux  heures  de 
l'après-midi,  le  ciel  devint  sombre  comme  à  l'ap- 
proche des  ténèbres,  et  je  prévis  un  orage  épou- 
vantable. 

ce  Portant  alors  mes  regards  en  tous  sens  pour 
chercher  un  abri,  j'aperçus,  par  une  de  ces  larges 
embrasures  qui  vous  ouvrent  la  perspective  des 
Alpes,  à  deux  ou  trois  cents  pas  de  moi,  sur  la 
pente  qui  s'incline  vers  le  lac,  un  antique  chalet 
tout  gris,  tout  moisi,  avec  ses  petites  vitres  ron- 
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des,  sa  toiture  en  auvent  chargée  de  larges  pier- 
res, son  escalier  extérieur  à  rampe  sculptée  et 
son  balcon  en  corbeille,  où  les  jeunes  filles  de  la 
Suisse  suspendent  volontiers  leurs  blanches  che- 
mises et  leurs  petites  jupes  coquelicot. 

ce  Justement  une  grande  femme  en  bonnet  noir 
était  en  train  de  replier  le  linge  et  de  rentrer  les 
effets  qu'agitait  le  vent. 

<(  A  gauche  de  cette  construction,  un  vaste  ru- 
cher, posé  sur  des  poutrelles  en  balcon,  formait 
saillie  au-dessus  de  la  vallée. 

(c  Vous  pensez  bien  que,  sans  perdre  une  mi- 
nute, je  me  mis  à  bondir  dans  les  bruyères  pour 
gagner  ce  refuge,  et  bien  m'en  prit,  car  j'en  ou- 
vrais à  peine  la  porte  que  l'ouragan  se  déchaînait 
au  dehors  avec  une  fureur  terrible;  chaque  coup 
de  vent  semblait  devoir  enlever  la  baraque,  mais 
ses  fondements  étaient  solides,  et  la  sécurité  des 
braves  gens  qui  m'accueillirent  me  rassura  com- 
plètement sur  de  pareilles  éventualités. 

ce  Là  vivaient  Walter  Young,  sa  femme  Cathe- 
rine, et  leur  fille  unique,  la  petite  Rœsel. 

(c  Je  restai  trois  jours  chez  eux;  car  le  vent, 
qui  tomba  vers  minuit ^  avait  amassé  tant  de 
brumes  dans  la  vallée  de  Neufchâtel,  que  notre 
montagne  en  était  littéralement  noyée;  on  ne 
pouvait  faire  vingt  pas  hors  du  chalet  sans  se 
perdre. 
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«  Chaque  matin,  en  me  voyant  prendre  mon 
bâton  et  boucler  mon  sac,  les  braves  gens  s'é- 
criaient : 

«  — Seigneur  Dieu  !  qu'allez-vous  faire^  mon 
sieur   Hennétius?  Gardez-vous  bien  de  partir 
vous  n'arriveriez  nulle  part.  Au  nom  du  ciel, 
restez  parmi  nous. 

«  Et  Young,  ouvrant  la  porte,  s'écriait  : 

«  — Voyez,  monsieur!  ne  faudrait-il  pas  être 
las  de  vivre  pour  se  hasarder  dans  les  rochers? 
La  sainte  colombe  elle-même  ne  retrouverait  pas 
son  arche  au  milieu  d'un  pareil  brouillard.  » 

ce  Un  simple  coup  d'œil  sur  la  côte  suffisait 
pour  me  décider  à  remettre  mon  bâton  derrière 
la  porte. 

(c  Walter  Young  était  un  homme  du  vieux 
temps.  Il  approchait  de  la  soixantaine.  Sa  large 
tête  avait  une  expression  calme  et  bienveillante  : 
c'était  une  vraie  tête  d'apôtre.  Sa  femme,  coiffée 
d'un  grand  bonnet  de  taffetas  noir,  pâle  et  rê- 
veuse, offrait  un  caractère  analogue. 

«  Ces  deux  silhouettes,  se  découpant  sur  les  pe- 
tites vitres  à  mailles  de  plomb  du  chalet,  réveil- 
laient en  moi  de  lointains  souvenirs,  comme  ces 
peintures  d'Albert  Durer,  dont  la  vue  seule  nous 
reporte  à  la  vie  croyante,  aux  mœurs  patriarcales 
du  XV*  siècle.  Les  longues  poutres  brunes  de  la 
salle,  la  table  de  sapin,  les  chaises  de  frêne  à  dos- 
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sier  plat  percé  d'un  cœur,  les  gobelets  d'étain^ 
l'étagère  couverte  d'antiques  vaisselles  fleuron- 
nées^  le  Christ  de  vieux  buis  sur  ébène  et  l'hor- 
loge vermoulue ,  avec  ses  poids  sans  nom- 
bre et  son  cadran  de  faïence,  complétaient  l'illu- 
sion. 

«  Mais  une  figure  autrement  touchante  était 
celle  de  leur  fille,  la  petite  Rœsel. 

(c  II  me  semble  la  voir  encore  avec  sa  toque  de 
crin  à  grands  rubans  de  moire,  son  fin  corsage 
serré  d'un  gros  flot  bleu  retombant  sur  les  ge- 
noux, ses  petites  mains  blanches  croisées  dans 
l'attitude  de  la  rêverie,  ses  longues  tresses  blon- 
des :  — toute  cette  nature  svelte,  gracieuse,  aé- 
rienne,— oui,  je  vois  Rœsel  assise  dans  le  grand 
fauteuil  de  cuir,  contre  le  rideau  bleu  de  l'alcôve, 
souriant  tout  bas,  écoutant  et  rêvant. 

«  Dès  mon  arrivée,  sa  douce  figure  m'avait 
ému,  et  je  m'étais  demandé  d'où  venait  son  air 
souffrant  et  mélancolique.  Pourquoi  fléchissait- 
elle  son  beau  front  pâle. ^  pourquoi  ne  levait-elle 
jamais  les  yeux  ? 

a  Hélas  !  la  pauvre  enfant  était  aveugle  de  nais- 
sance. 

(c  Jamais  elle  n'avait  vu  l'immense  paysage  du 
lac,  sa  nappe  d'azur  qui  se  fond  avec  tant  d'hai- 
monie  dans  le  ciel,  les  barques  de  pêcheurs  qui  le 
sillonnent,  les  cimes  boisées  qui  le  domment  et 
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se  reflètent  en  tremblotant  dans  ses  ondes;  les  ro- 
ches moussues,  les  plantes  alpestres  si  vertes,  si 
vivaces,  si  splendides  de  couleur;  ni  le  soleil  cou- 
chant derrière  les  glaciers,  ni  les  grandes  ombres 
du  soir  couvrant  les  vallons,  ni  les  genêts  d'or,  ni 
les  bruyères  sans  fin...  rien!  Elle  n'avait  rien  vu 
de  ces  choses...  rien  de  ce  qu'on  voyait  chaque 
jour  des  petites  fenêtres  du  chalet. 

«  Quelle  amère  et  triste  ironie  !  me  disais- je  en 
face  de  ces  petites  vitres  rondes ,  plongeant  un 
regard  dans  la  brume  et  pressentant  le  retour  du 
soleil ,  quelle  poignante  ironie  du  sort  !  Etre 
aveugle  ici!....  ici,  en  face  de  cette  sublime  na- 
ture... de  cette  grandeur  sans  bornes!...  être 
aveugle!...  O  mon  Dieu,  mon  Dieu!  qui  peut 
juger  tes  décrets  impénétrables?  qui  peut  contes- 
ter la  justice  de  tes  sévérités ,  même  lorsqu'elles 
s'appesantissent  sur  l'innocence!  Mais  être  aveu- 
gle en  présence  de  tes  œuvres  les  plus  grandes  , 
de  tes  œuvres  qui  renouvellent  sans  cesse  notre 
enthousiasme,  notre  amour,  notre  adoration 
pour  ton  génie,  ta  puissance  et  ta  bonté!...  Quel 
crime  la  pauvre  enfant  a-t-elle  pu  commettre 
pour  mériter  de  telles  rigueurs?  » 

«  Et  je  rêvais  à  ces  choses. 

«.  Je  me  demandais  aussi  quelles  compensations 
la  miséricorde  divine  pouvait  accorder  à  sa  créature, 
après   l'avoir  privée  du  plus  grand  de  ses  bien- 
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faits.  Et,  n'en  trouvant  aucune,  je  doutais  de  sa 
puissance. 

«  L'homme  présomptueux ,  a  dit  le  roi-poëte  , 
«  ose  se  glorifier  dans  sa  science  et  juger  l'Eter- 
«  nel  !  mais  sa  sagesse  n'est  que  folie ,  et  ses  lu- 
«  mières  ne  sont  que  ténèbres.  » 

«  En  ce  jour ,  un  grand  mystère  de  la  nature 
devait  m'être  révélé,  sans  doute  pour  humilier 
mon  orgueil  et  m'apprendre  que  rien  n'est  impos- 
sible à  Dieu  ,  qu'il  ne  tient  qu'à  lui  de  multiplier 
nos  sens  et  d'en  gratifier  ceux  qui  lui  plaisent..  » 

Ici  le  jeune  professeur  puisa  dans  sa  tabatière 
d'écaillé  une  légère  prise ,  qu'il  aspira  délicate- 
ment de  sa  narine  gauche,  les  yeux  levés  au  pla- 
fond d'un  air  contemplatif;  puis,  au  bout  de 
quelques  secondes ,  il  poursuivit  en  ces  termes  : 

«  Ne  vous  est-il  pas  arrivé  quelquefois,  mes 
chères  dames,  lorsque  vous  parcouriez  la  campa- 
gne aux  beaux  jours  d'été,  —  surtout  après  un 
court  orage,  alors  que  l'air  tiède,  les  blanches 
vapeurs,  les  mille  parfums  des  plantes  et  leur 
douce  haleine  vous  pénétraient  et  vous  réchauf- 
faient, que  le  feuillage  des  grandes  allées  soli- 
taires, des  berceaux,  des  buissons,  se  penchait 
vers  vous,  comme  pour  vous  saisir  et  vous  em- 
brasser; que  les   petites  fleurs,  les  pâqueiettes, 

» 
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les  pergiss-mein-nicht,  les  volubilis  à  l'ombre  des 
charmilles,  sur  le  frais  gazon,  et  les  mousses  du 
sentier  levaient  leu-r  capuche  et  vous  suivaient 
d'un  long...  long  regard, —  ne  vous  est-il  pas 
arrivé  d'éprouver  une  langueur  indicible,  de  sou- 
pirer sans  cause  apparente^  de  répandre  même 
des  larmes  et  de  vous  demander  :  «  Mon  Dieu..* 
mon  Dieu...  d'où  vient  que  tant  d'amour  me 
pénètre?  D'où  vient  que  mes  genoux  fléchissent? 
D'où  vient  que  je  pleure  ?  » 

«  D'où  cela  venait,  mesdames  ?  Mais  de  la  vie, 
de  l'amour  des  milliers  d'êtres  qui  vous  entou- 
raient, qui  se  penchaient  vers  vous,  qui  vous 
appelaient,  qui  s'élançaient  pour  vous  retenir  et 
murmuraient  tout  bas...  tout  bas  :  «  Je  t'aime  !  je 
t'aime  !    reste  !  oh  !  ne  me  quitte  pas  !  » 

<c  Cela  venait  de  ces  mille  petites  mains,  de  ces 
mille  soupirs,  de  ces  mille  regards,  de  ces  mille 
baisers  de  l'air,  du  feuillage,  de  la  brise,  de  la  lu- 
mière, de  toute  cette  création  immense,  de  cette 
vie  universelle,  de  cette  âme  multiple,  infinie  ré- 
pandue dans  le  ciel,  surla  terre  et  dans  les  ondes. 

«  Voilà,  mesdames,  ce  qui  vous  fsisait  trem- 
bler, soupirer  et  vous  asseoir  au  revers  du  sen- 
tier, le  visage  incliné  sur  les  genoux,  sanglotant 
et  ne  sachant  sur  qui  répandre  ce  trop-plein  de 
sentiment  qui  débordait  de  votre  cœur.  Oui,  telle 
était  la  cause  de  votre  émotion  profonde. 
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a  Mais,  à  cette  heure,  imaginez  l'enthousiasme 
recueilli,  le  sentiment  religieux  d'un  être  qui 
serait  toujours  dans  une  pareille  extase.  Fût-il 
aveugle,  sourd,  misérable,  abandonné  de  tous, 
croyez-vous  qu'il  aurait  rien  à  nous  envier?  que 
sa  destinée  ne  serait  pas  infiniment  plus  belle 
que  la  nôtre?  Pour  moi,  je  n'en  doute  pas. 

«  Sans  doute,  me  direz-vous,  mais  c'est  impos- 
sible; l'âme  humaine  succomberait  sous  le  poids 
d'une  félicité  pareille.  Et  d'ailleurs,  d'où  lui 
viendrait-elle  ?  Quels  organes  pourraient  lui 
transmettre  partout  et  toujours  le  sentiment  de 
la  vie  universelle  ?  » 

tt  Je  l'ignore,  mesdames;  cependant,  écoutez 
et  jugez. 

a  Le  jour  même  de  mon  arrivée  au  chalet ,  j'a- 
vais fait  une  remarque  singulière  ,  c'est  que  la 
jeune  aveugle  s'inquiétait  surtout  des  abeilles. 

«  Tandis  que  le  vent  soufflait  au  dehors,  Rœsel, 
le  front  penché  dans  ses  mains ,  semblait  fort 
attentive  : 

«  —  Père  ,  dit-elle  ,  je  crois  qu'au  fond  du  ru- 
cher ,  la  troisième  ruche  à  droite  est  encore  ou- 
verte. Allez  voir...  l'orage  vient  du  nord...  toutes 
les  abeilles  sont  rentrées...  vous  pouvez  fermer 
la  ruche.  » 

«  Et  le  vieillard,  étant  sorti  par  une  porte  laté- 
rale, vint  dire: 
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«  —  C'est  bien...  j'ai  fermé,  mon  enfant.  » 

<t  Puis,  une  demi-heure  après,  la  jeune  fille, 
se  réveillant  de  nouveau  comme  d'un  rêve  ,  mur- 
mura : 

«  —  Il  n'y  a  plus  d'abeilles  dehors,  mais  sous 
le  toit  du  rucher,  quelques-unes  attendent,   elles 
sont  de  la  sixième  ruche  près  de  la  porte.  Allez 
leur  ouvrir,  mon  père.  » 
.  «   Et  le  vieux  sortit  aussitôt. 

«  Il  resta  plus  d'un  quart  d'heure;  puis  il  re- 
vint prévenir  sa  fille  que  tout  était  en  ordre ,  que 
les  abeilles  venaient  de  rentrer. 

«  L'enfant  inclina  la  tête  et  répondit  : 

«  —  C'est  bon.  » 

a  Alors  elle  parut  s'assoupir. 

«  Moi,  debout  près  du  fourneau,  je  me  perdais 
dans  un  abîme  de  méditations  :  comment  la 
pauvre  aveugle  pouvait-elle  savoir  que  dans  telle 
ou  telle  ruche  toutes  les  abeilles  n'étaient  pas  ren- 
trées ?  que  telle  autre  ruche  était  ouverte  ?  Cela 
me  paraissait  inconcevable  ;  mais ,  arrivé  d'une 
heure  au  plus,  je  ne  me  croyais  pas  le  droit  d'in- 
terroger mes  hôtes  sur  leur  fille  :  il  est  pénible 
d'entretenir  les  gens  d'un  sujet  qui  les  affecte. 

tt  je  supposai  que  Young  cédait  aux  obser- 
vations de  son  enfant  par  complaisance  ,  pour 
lui  faire  croire  qu'elle  rendait  des  services,  qu'elle 
était  utile,    que    sa   prévoyance   préservait  les 
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abeilles  d'une  foule  d'accidents.  Cette  idée  me 
parut  la  plus  simple ,  la  plus  vraie;  je  n'y  réflé- 
chis pas  davantage. 

ce  Nous  soupàmes,  vers  sept  heures,  de  lait  et 
de  fromage;  et,  la  nuit  venue,  Young  me  con- 
duisit dans  une  assez  vaste  chambre  au  premier, 
meublée  d'un  lit  et  de  quelques  chaises  ,  et  toute 
boisée  de  sapin,  comme  cela  se  rencontre  dans 
la  plus  grande  partie  des  chalets  de  la  Suisse. 
Vous  n'êtes  séparé  de  vos  voisins  que  par  des 
cloisons  ;  chaque  pas  ,  chaque  parole  retentit  à 
vos  oreilles. 

«  Cette  nuit-là,  je  m'endormis  aux  sifflements 
de  la  rafale  et  aux  grelottements  des  vitres  fouet- 
tées par  la  pluie. 

«  Le  lendemain ,  le  vent  était  tombé  ;  nous 
étions  plongés  dans  la  brume.  En  m'éveillant,  je 
vis  mes  petites  vitres  toutes  blanches,  ouatées  de 
brouillard.  Ayant  ouvert  ma  fenêtre,  la  vallée 
m'apparut  comme  une  immense  étuve  ;  quelques 
flèches  de  sapins  dessinaient  seules  leur  profil 
dans  cet  amas  de  vapeurs  à  la  cime  des  airs;  au- 
dessous  ,  les  nuages  s'accumulaient  par  couches 
régulières  jusqu'à  la  surface  du  lac  :  tout  était 
calme,  immobile,  silencieux. 

«  En  descendant  à  la  salle  ^  je  trouvai  mes 
hôtes  assis  autour  de  la  table,  en  train  de  déjeu- 
ner. 
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a  —  Nous  VOUS  attendons  !  s'écria  Young  d'un 
accent  joyeux. 

(c  —  Pardonnez-nous,  dit  la  mère,  c'est  notre 
heure  de  déjeuner. 

«  —  Oh  !  c'est  bien...  c'est  bien...  je  vous  re- 
mercie de  ne  pas  faire  attention  à  ma  paresse.  » 

«  Rœsel  paraissait  plus  gaie  que  la  veille;  de 
plus  fraîches  couleurs  animaient  ses  joues. 

«  — Le  vent  est  tombé,  dit-elle;  tout  s'est  bien 
passé. 

«  —  Faut-il  ouvrir  le  rucher?  demanda  Young. 

«  —  Non...  non...  les  abeilles  se  perdraient 
dans  le  brouillard.  Et  puis,  tout  est  trempé  d'eau  : 
les  ronces  et  les  mousses  en  sont  pleines  \  il  s'en 
noierait  beaucoup  au  moindre  coup  de  vent.;. 
Attendons...  Ah!  je  le  sais  bien...  elles  s'en- 
nuient,., elles  voudraient  travailler...  De  man- 
ger leur  miel  au  lieu  d'en  recueillir ,  ça  les  tour- 
mente... mais  je  ne  veux  pas  en  perdre...  plu- 
sieurs ruches  sont  déjà  faibles...  elles  périraient 
en  hiver. ..  Demain  ,  nous  verrons.   » 

«  Les  deux  vieillards  écoutaient  d'un  air  grave, 
sans  faire  d'objections. 

«  Vers  neuf  heures,  la  jeune  aveugle  voulut 
visiter  ses  abeilles  ;  Young  et  Catherine  la  suivi- 
rent; je  fis  comme  eux,  par  un  sentiment  de 
curiosité  bien  naturelle. 

a  Nous  traversâmes  la  cuisine,   dont  la  porte 
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s'ouvrait  sur  une  étroite  terrasse  en  plein  air. 
Au-dessus  s'élevait  le  toit  du  rucher;  il  était  de 
chaume,  et  de  son  rebord  tombaient  un  magni- 
fique chèvrefeuille  et  quelques  festons  de  vigne 
sauvage.  Les  ruches  se  pressaient  sur  trois  rayons. 

<c  Rœsel  allait  de  l'une  à  l'autre ,  les  caressant 
de  la  main  et  murmurant  : 

«  —  Un  peu  de  patience...  un  peu  de  patience... 
Il  fait  trop  de  brume  ce  matin...  Oh!  les  avares 
qui  se  plaignent  !    » 

«  Et  l'on  entendait  à  l'intérieur  un  vague 
bourdonnement,  qui  grossissait  jusqu'à  ce  qu'elle 
fût  passée. 

«  Cela  me  rendit  plus  attentif-  je  pressentais 
là-dessous  un  étrange  mystère  ;  mais  quelle  ne 
fut  pas  ma  surprise ,  une  fois  rentré  dans  la  salle , 
d'entendre  la  jeune  aveugle  s'écrier  d'un  accent 
mélancolique  : 

«  —  Non...  mon  père...  j'aime  mieux  ne  pas 
voir  aujourd'hui  que  de  perdre  mes  yeux.  Je  chan- 
terai... je  ferai  quelque  chose  pour  ne  pas  m'en- 
nuyer...  n'importe  quoi,  mais  les  abeilles  ne 
sortiront  pas.  » 

«  Tandis  qu'elle  parlait  de  la  sorte,  je  regar- 
dais Walter  Young,  qui,  jetant  un  coup  d'œil 
dehors  parles  petites  vitres,  répondit  simplement  : 

ce  —  Tu  as  raison ,  mon  enfant,  oui,  je  crois 
que  tu  as  raison.    D'ailleurs,   tu  ne  verrais  pas 
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grand'chose;  la  vallée  est  toute  blanche.  Bah  !  ce 
n'est  pas  la  peine  d'y  voir.  » 

«  Et  comme  je  restais  tout  stupéfait ,  l'enfant 
reprit  : 

c(  —  Ah  !  la  belle  journée  que  nous  avons  eue 
avant-hier...  Qui  jamais  aurait  cru  que  l'orage 
du  lac  nous  amènerait  tant  de  brouillard  ?  Main- 
tenant ,  il  faut  replier  ses  ailes  et  se  traîner  comme 
une  pauvre  chenille  1  » 

«  Puis  ,  après  quelques  instants  de  silence: 

«  —  Que  j'étais  heureuse  sous  les  grands  sapins 
du  Grindelwald  !...  comme  la  miellée  pleuvait 
du  ciel  !...  Il  en  tombait  de  toutes  les  branches  .. 
Quelle  récolte  nous  avons  faite,  mon  Dieu, 
Quelle  récolte!...  Et  que  l'air  était  doux  sur  les 
bords  du  lac  ,  dans  les  gras  pâturages  du  Tan- 
nemath...  et  la  mousse  verdoyante...  et  l'herbe 
embaumée...  Je  chantais...  je  nais...  la  cire, 
le  miel  remplissaient  nos  cellules.  Quel  bonheur 
d'être  partout,  de  tout  voir,  de  bourdonner  au 
fond  des  bois,  sur  la  montagne,  dans  les  vallons!  » 

«  Il  y  eut  un  nouveau  silence  j  moi ,  la  bouche 
béante  ,  les  yeux  écarquillés  ,  j'écoutais  de  toutes 
mes  oreilles,  ne  sachant  que  penser  ni  que  dire. 

«  —  Et  quand  l'averse  est  venue ,  fit-elle  en 
souriant,  avons-nous  eu  peur  !  Et  ce  grand  coup 
de  tonnerre  nous  a-t-il  effrayées!  Un  gros  bour- 
don, tapi  sous  la  même  fougère  que  moi,   fermait 
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les  yeux  à  chaque  éclair;  une  cigale  s'abritait  sous 
sesgrandes  ailes  vertes,  et  de  pauvres  petits  grillons 
grimpaient  sur  une  haute  pivoine  pour  se  sauver 
du  déluge...  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  terrible, 
c'était  ce  nid  de  fauvettes,  tout  près  de  nous,  dans 
les  broussailles;  la  mère  voltigeait  à  droite,  à 
gauche,  autour  de  nous,  et  les  petits  ouvraient 
leur  large  bec  jaune  jusqu'au  gosier.  Avons-nous 
eu  peur!  Seigneur  Dieu,  avons-nous  eu  peur  ! 
Ah!  je  m'en  souviendrai  longtemps!  Grâce  au 
ciel ,  un  coup  de  vent  nous  emporta  sur  la  côte... 
Adieu,  paniers^  les  vendanges  sont  faites!  Il  ne 
faut  pas  espérer  sortir  de  sitôt.  » 

«  A  ces  descriptions  si  vraies  de  la  nature,  à 
cette  extase,  à  cette  adoration  du  jour,  de  la  lu- 
mière ,  il  ne  me  fut  pas  possible  de  conserver  un 
doute. 

«  L'aveugle  voit,  me  dis-je;  elle  voit  par  des 
milliers  d'yeux  ;  le  rucher,  c'est  sa  vie,  son  âme  : 
chaque  abeille  en  emporte  une  parcelle  dans  les 
espaces,  puis  revient  attirée  par  des  milliers  de 
fils  invisibles.  L'aveugle  pénètre  dans  les  fleurs, 
dans  les  mousses ,  elle  s'enivre  de  leurs  parfums  ; 
à  l'heure  où  brille  le  soleil ,  elle  est  partout  :  sur 
la  côte,  dans  les  vallons,  dans  les  forêts ,  aussi 
loin  que  s'étend  sa  sphère  d'attraction.   » 

a  Et  je  restai  confondu  de  ce  magnétisme 
étrange,  criant  en  moi-même  : 

». 


l54      CONTES  DES  BORDS  DU  RHIN. 

a  Honneur...  gloire...  honneur  à  la  puissance, 
à  la  sagesse,  à  la  bonté  infinies  de  l'Eternel  !... 
A  lui,  rien  d'impossible...  Chaque  jour...  chaque 
instant  de  la  vie  nous  révèlent  sa  magnificence  !  » 

a  Et  comme  je  me  perdais  dans  ces  méditations 
enthousiastes ,  Rœsel  m'interpella  doucement 
avec  un  doux  sourire  : 

a  —  Monsieur  l'étranger  ?  fit-elle. 

«  — Quoi  donc,  mon  enfant? 

«  — Vous  voilà  bien  étonné,  et  vous  n'êtes  pas 
le  premier  :  le  recteur  Hegel,  de  Neufchâtel,  et 
d'autres  voyageurs  sont  venus  tout  exprès  pour 
me  voir;  ils  me  croyaient  aveugle.  Vous  l'avez 
cru  aussi,  n'est-ce  pas? 

«  —Il  est  vrai,  ma  chère  enfant^  et  je  remercie 
le  Seigneur  de  m'étre  trompé. 

«  — Oh!  fit-elle,  j'entends  que  vous  êtes  bon... 
oui,  je  l'entends  à  votre  voix.  Quand  le  soleil 
viendra,  j'ouvrirai  mes  yeux  pour  vous  regarder, 
et  quand  vous  partirez,  je  vous  accompagnerai 
jusqu'au  bas  de  la  côte.  » 

«  Alors,  partant  d'un  naïf  éclat  de  rire  : 

«  — Oui,  je  vous  ferai  de  la  musique  aux  oreil- 
les, dit-elle,  et  je  me  poserai  sur  votre  joue... 
Mais  prenez  garde...  prenez  garde...  il  ne  faut 
pas  essayer  de  me  prendre...  sans  cela  je  vous  pi- 
querais. Promettez-moi  de  ne  pas  vous  fâcher. 

«  — Je  vous  le  prometo,  Rœsel,  je  vous  le  pro- 
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mets,  répondis-je  les  larmes  aux  yeux,  et  je  vous 
promets  aussi  de  ne  plus  tuer  d'abeilles,  ni  d'in- 
sectes d'aucune  sorte,  à  moins  qu'ils  ne  soient 
malfaisants. 

(c  — Ce  sont  les  yeux  du  Seigneur,  murmura- 
t-elle;  je  n'ai,  moi,  que  mes  pauvres  abeilles  pour 
voir;  mais  lui,  il  a  toutes  les  ruches,  toutes  les 
fourmilières,  toutes  les  feuilles  des  bois,  tous  les 
brins  d'herbe;  il  vit,  il  sent,  il  aime,  il  souffre,  il 
fait  du  bien  par  toutes  ces  choses.  O  monsieur 
Hennétius,  que  vous  avez  raison  de  ne  pas  faire 
souffrir  le  bon  Dieu  qui  nous  aime  tant!  » 

<■(.  Jamais  je  n'avais  été  plus  ému,  plus  attendri; 
ce  n'est  qu'au  bout  d'une  minute  qu'il  me  fut 
possible  de  demander  encore  : 

(c  — Ainsi,  ma  chère  enfant,  vous  voyez  par  vos 
abeilles;  comment  cela  peut-il  se  faire? 

et  — Je  ne  sais,  monsieur  Hennétius,  cela  vient 
peut-être  de  ce  que  je  les  aime  beaucoup.  Toute 
petite,  elles  m'ont  adoptée;  jamais  elle  ne  m'ont 
fait  de  mal.  Dans  les  premiers  temps,  seule  au 
fond  du  rucher,  j'aimais  à  les  entendre  bourdon- 
ner des  heures  entières.  Je  ne  voyais  rien  encore, 
tout  était  noir  autour  de  moi,  mais  insensible- 
ment le  jour  est  ^enu  :  j'ai  vu  d^abord  un  peu  le 
soleil,  quand  il  faisait  bien  chaud;  puis,  un  peu 
mieux, — avec  la  vigne  vierge,  et  le  chèviefeuille 
du  chalet  comme  une  ombre, — puis  la  grande  lu- 
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mière.  Je  commençais  à  sortir  de  moi;  mon  esprit 
s'en  allait  avec  les  abeilles.  Je  voyais  la  montagne, 
les  rochers,  le  lac,  les  fleurs  et  les  mousses^  et  le 
soir,  toute  seule,  j'y  pensais;  je  trouvais  ces  cho- 
ses belles^  et  quand  on  parlait  de  ceci,  de  cela,  de 
myrtilles,  de  mûres,  de  bruyères,  je  me  disais  : 
K  Je  connais  ces  choses,  elles  sont  noires,  brunes, 
vertes;  »  je  les  voyais  dans  mon  esprit,  et  chaque 
jour  je  les  connaissais  mieux  par  mes  chères 
abeilles.  Aussi  je  les  aime  bien...  allez...  monsieur 
Hennctius.  Si  vous  saviez^  quand  il  faut  leur 
prendre  du  miel  ou  de  la  cire,  ccmme  cela  me  fait 
de  la  peine! 

«  — Je  vous  crois,  mon  enfant,  je  vous  crois.  y> 

«  Mon  ravissement  à  cette  découverte  merveil- 
leuse n'avait  plus  de  bornes. 

«  Durant  deux  jours  encore,  Rœsel  m'entretmt 
de  ses  impressions;  elle  connaissait  toutes  les 
fleurs,  toutes  les  plantes  alpestres,  et  me  fit  la 
description  d'un  grand  nombre  qui  n'ont  pas  en- 
core reçu  de  noms  de  la  science,  et  qui  ne  se  trou- 
vent sans  doute  que  sur  des  hauteurs  inacces- 
sibles. 

«.  Souvent  la  pauvre  jeune  fille  s'attendrissait 
en  parlant  de  ses  chères  amies  les  petites  fleurs. 

«  — Combien  de  fois,  disait-elle,  ne  m'est-il  pas 
arrivé  de  causer  des  heures  entières  avec  un  petit 
genêt  d'or,  ou  bien  avec  un  tendre  pergiss-mein- 
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nicht  aux  gros  yeux  bleus,  et  de  prendre  part  à 
leurs  chagrins!  Tous  voudraient  s'en  aller,  volti- 
ger; tous  se  plaignent  de  dessécher  sur  la  terre  et 
d'être  forcés  d'attendre  des  jours  et  des  semaines 
une  goutte  de  rosée  pour  les  rafraîchir.  » 

ft  Et  là-dessus,  Rœsel  se  prenait  à  me  faire  de 
longues  histoires  de  ces  conversations  sans  fin  : 
c'était  merveilleux;  rien  qu'à  l'entendre  on  se  se- 
rait épris  d'amour  pour  une  églantine,  ou  de  vive 
sympathie,  de  compassion  profonde  pour  les  sen- 
timents d'une  violette,  pour  ses  malheurs  et  ses 
souffrances  comprimées. 

tt  Que  vous  dirai-je  encore,  mes  chères  dames? 
Il  est  pénible  de  quitter  un  sujet  où  l'âme  a  tant 
d'effluves  mystérieuses  et  la  rêverie  tant  de  marge,- 
mais  tout  dans  ce  bas  monde  doit  finir,  même  les 
plus  douces  rêveries. 

«  Le  troisième  jour,  de  grand  matin,  une  brise 
légère  se  mit  à  rouler  doucement  les  brumes  du 
lac.  De  ma  fenêtre  je  voyais  le  rouleau  grossir  de 
seconde  en  seconde,  et  la  brise  poussait,  poussait 
toujours;  découvrant  tantôt  un  coin  d'azur,  tan- 
tôt le  clocher  d'un  hameau,  quelques  cimes  ver- 
doyantes, puis  un  pan  de  sapins_,  un  vallon;  et 
l'immense  masse  flottante  montait,  montait  vers 
nous. 

«  A  dix  heures  elle  nous  avait  dépassés,  et  le 
gros  nuage,  debout  sur  les  crêtes  arides  de  Chas- 
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seron,  nous  menaçait  encore,  mais  un  dernier  ef- 
fort du  vent  le  fit  s'incliner  sur  l'autre  pente  et 
disparaître  dans  les  gorges  de  Sainte-Croix. 

«  Alors  cette  puissante  nature  des  Alpes  m'ap- 
parut  comme  rajeunie;  les  bruyères,  les  hauts 
sapins,  les  vieux  châtaigniers  trempés  de  rosée 
brillaient  d'une  santé  plus  vigoureuse;  ils  avaient 
quelque  chose  de  joyeux,  de  riant  et  de  grave  à  la 
fois.  On  sentait  la  main  de  Dieu  dans  tout  cela... 
son  éternité. 

a  Je  descendis  tout  rêveur;  Rœsel  était  déjà 
dans  le  rucher;  Young,  en  entr'ouvrant  la  porte, 
me  la  fit  voir  assise  à  l'ombre  de  la  vigne  sau- 
vage, le  front  penché,  comme  assoupie. 

(c  — Prenez  garde,  me  dit-il,  ne  l'éveillez  pas! 
Son  esprit  est  ailleurs.  Elle  dort,  elle  voyage  : 
elle  est  heureuse  !  » 

«  Les  abeilles,  par  milliards,  tourbillonnaient 
comme  un  flot  d'or  au-dessus  de  l'abîme. 

«  Je  regardai  quelques  secondes  ce  spectacle 
merveilleux,  priant  tout  bas  le  Seigneur  de  conti- 
nuer son  amour  à  la  pauvre  enfant- 

«  Puis,  me  retournant  • 

a  — Maître  Young,  il  est  temps  de  partir.  » 

«  Lui-même  alors  boucla  mon  sac  sur  mes 
épaules  et  me  remit  mon  bâton. 

tt  La  mère  Catherine  me  regardait  d'un  œil  at- 
tendri. 
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«  Ils  m'accompagnèrent  tous  deux  sur  le  seuil 
du  chalet. 

«  — Allons,  me  dit  Walter  en  me  serrant  la 
main,  bon  voyage  !  et  pensez  quelquefois  à  nous. 

« — Je  ne  vous  oublierai  jamais,  répondis-je 
tout  mélancolique;  puissent  vos  abeilles  prospé- 
rer toujours;  puissiez-vous  obtenir  du  ciel  le 
bonheur  que  vous  méritez. 

«  — Ainsi  soit-il,  monsieur  Hennétius,  dit  la 
bonne  mère  Catherine,  ainsi  soit-il  1  Bon  voyage. 
Portez-vous  bien.  » 

«  Je  m'éloignai. 

«  Ils  restèrent  sur  la  terrasse  jusqu'à  ce  que 
j'eusse  atteint  la  route. 

«  Trois  fois  je  me  retournai  agitant  mon  feu- 
tre; eux  levaient  la  main. 

«  Braves  gens!  Pourquoi  n'en  rencontre-t-on 
pas  de  pareils  tous  les  jours  ? 

a  La  petite  Rœsel  m'accompagna  jusqu'au  pied 
de  la  côte,  comme  elle  me  l'avait  promis.  Long- 
temps, longtemps  sa  douce  musique  égaya  les  fa- 
tigues de  mon  chemin;  il  me  semblait  la  recon- 
naître dans  chacune  des  abeilles  qui  venaient 
bourdonner  à  mes  oreilles,  et  je  croyais  l'entendre 
me  dire  d'un  air  moqueur,  avec  sa  petite  voix 
grêle  :  a  Bon  courage,  monsieur  Hennétius,  bon 
courage!  N'est-ce  pas  qu'il  fait  bien  chaud? 
Voyons,  faut-il  que  je  vous  embrasse?  Hé!  hé! 
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hé!  N'ayez  pas  peur;  vous  savez  bien  que  nous 
sommes  bons  amis.  » 

tt  Ce  n'est  qu'au  fond  de  la  vallée  qu'elle  prit 
enfin  congé  de  moi,  lorsque  le  grand  murmure 
du  lac  couvrit  son  doux  bourdonnement.  —  Mais 
sa  pensée  me  suivit  tout  le  long  du  voyage,  et  je 
crois  qu'elle  ne  me  quittera  jamais.  » 


LE  TALION 


LE    TALION 


En  1 845, —  dit  le  docteur  Taifer,  —  je  fus  atta- 
ché comme  chirurgien  aide-major  à  l'hôpital  mi- 
litaire de  Constantine. 

Cet  hôpital  s'élève  à  l'intérieur  de  la  Kasba, 
sur  un  rocher  à  pic  de  trois  à  quatre  cents  pieds 
de  hauteur.  Il  domine  à  la  fois  la  ville,  le  palais 
du  gouverneur  et  la  plaine  immense  aussi  loin 
que  peuvent  s'étendre  les  regards. 

C'est  un  point  de  vue  sauvage  et  grandiose;  de 
ma  fenêtre,  ouverte  aux  brises  du  soir,  je  voyais 
les  corneilles  et  les  gypaètes  tourbillonner  autour 
du  roc  inaccessible^  et  se  retirer  dans  les  fissures 
aux  derniers  rayons  du  crépuscule.  Il  m'était  fa- 
cile de  jeter  mon  cigare  dans  le  Rummelj  qui 
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serpente    au    pied  de  la  muraille   gigantesque. 

Pas  un  bruit,  pas  un  murmure  ne  troublait  le 
calme  de  mes  études^  jusqu'à  Theura  où  la  trom- 
pette et  le  tambour  retentissaient  dans  les  échos 
de  la  forteresse,  rappelant  nos  hommes  à  la  ca- 
serne. 

La  vie  de  garnison  n'a  jamais  eu  de  charmes 
pour  moi;  je  n'ai  jamais  pu  me  faire  à  l'absinthe, 
au  rhum,  au  petit  verre  de  cognac.  A  l'époque 
dont  je  parle_,  on  appelait  cela  manquer  de  l'es- 
prit de  corps  :  mes  facultés  gastriques  ne  me  per- 
mettaient pas  d'avoir  ce  genre  d'esprit. 

Je  me  bornais  donc  à  voir  mes  salles^  à  tracer 
mes  prescriptions,  à  remplir  mon  service;  puis  je 
rentrais  chez  moi  prendre  quelques  notes,  feuil- 
leter mes  auteurs,  rédiger  mes  observations. 

Le  soir,  à  l'heure  où  le  soleil  retire  lentement 
ses  rayons  de  la  plaine_,  le  coude  sur  l'appui  de 
ma  fenêtre,  je  me  reposais  en  rêvant  à  ce  grand 
spectacle  de  la  nature,  toujours  le  même  dans  sa 
régularité  merveilleuse,  et  cependant  éternelle- 
ment nouveau  :  une  caravane  lointaine  se  dérou- 
lant au  flanc  des  collines;  un  Arabe  galopant  aux 
extrêmes  limites  de  l'horizon,  comme  un  point 
perdu  dans  le  vide;  quelques  chénes-liéges  décou- 
pant en  vignette  leur  feuillage  sur  les  bandes 
poupre  du  couchant;  et  puis,  au  loin...  bien  loin, 
au-dessus  de  moi,  ce  tourbillonnement  des  oi- 
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seaux  de  proie  sillonnant  l'azur  sombre  de  leurs 
ailes  tranchantes,  immobiles  :  tout  cela  m'inté- 
ressait, me  captivait  j  je  serais  resté  là  des  heures 
entières,  si  le  devoir  ne  m'eût  ramené  forcément 
à  la  table  de  dissection. 

Du  reste,  personne  ne  trouvait  à  critiquer  mes 
goûts,  sauf  un  certain  lieutenant  de  voltigeurs 
nommé  Castagnac,  dont  il  faut  que  je  vous  fasse 
le  portrait. 

Dès  mon  arrivée  à  Constantine,  en  descendant 
de  voiture,  une  voix  s'élevait  derrière  moi  : 

«  Tiens!  je  parie  que  voilà  notre  aide -ma- 
jor. » 

Je  me  retourne  et  me  trouve  en  présence  d'un 
officier  d'infanterie_,  long,  sec,  osseux,  le  nez  rouge, 
la  moustache  grisonnante,  le  képi  sur  l'oreille,  fa 
visière  poignardant  le  ciel,  le  sabre  entre  les  jam- 
bes :  c'était  le  lieutenant  Castagnac. 

Et  comme  je  cherchais  à  me  remettre  cette 
étrange  physionomie,  le  lieutenant  me  serrait 
déjà  le  main. 

(c  Soyez  le  bienvenu,  docteur...  Enchanté  de 
faire  votre  connaissance,  morbleu  !  Vous  êtes  fati- 
gué, n'est-ce  pas.''  Entrons...  je  me  charge  de 
vous  présenter  au  cercle.  » 

Le  cercle,  à  Constantine,  est  tout  bonnement 
la  buvette,  le  restaurant  des  officiers. 

Nous  entrons;  car  comment  résister  à  l'en- 
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thousiasme  sympathique  d'un  pareil  homme?... 
Et  pourtant,  j'avais  lu  Gil  Blas! 

«Garçon,  deux  verres...  Qu'est-ce  que  vous 
prenez,  docteur?  du  cognac...  du  rhum? 

—  Non...  du  curaçao. 

—  Du  curaçao!  pourquoi  pas  du  parfait- 
amour?...  Hé!  hé!  hé!  vous  avez  un  drôle  de 
goût...— Garçon,  un  verre  d'absinthe  pour  moi... 
et  copieux...  haut  le  coude!...  Bien! — A  votre 
santé,  docteur! 

— A  la  vôtre,  lieutenant.  » 

Et  me  voilà  dans  les  bonnes  grâces  de  cet 
étrange  personnage. 

Inutile  de  vous  dire  que  cette  liaison  ne  pou- 
vait me  charmer  longtemps  !  je  ne  tardai  point 
à  m'apercevoir  que  mon  ami  Castagnac  avait 
l'habitude  de  lire  le  journal  au  quart  d'heure  de 
Rabelais.  Cela  vous  classe  un  homme. 

En  revanche,  je  fis  la  connaissance  de  plusieurs 
officiers  du  même  régiment,  qui  rirent  beaucoup 
avec  moi  de  cet  amphitryon  d'une  nouvelle  es- 
pèce; un  d'entre  eux,  nommé  Raymond  Duter- 
tre,  brave  garçon  et  qui  ne  manquait  certes  pas 
de  mérite,  m'apprit  qu'à  son  arrivée  au  régiment 
pareille  chose  lui  était  advenue. 

a  Seulement,  ajouta -t-il,  comme  je  déteste  les 
carotteurs^  j'ai  dit  son  fait  à  Castagnac  devant  les 
camarades.  Il  a  mal  pris  la  chose,  et,  ma  foij 
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nous  sommes  allés  faire  un  tour  hors  des  murs, 
où  je  lui  ai  administré  un  joli  coup  de  pointe,  ce 
qui  lui  a  fait  un  tort  énorme,,  car  il  jouissait  d'un 
grand  prestige  et  passait  pour  le  bourreau  des 
crânes,  grâce  à  quelques  duels  heureux.  » 

Les  choses  en  étaient  là,  quand,  vers  le  milieu 
de  juin,  les  fièvres  firent  leur  apparition  à  Cons- 
tantine;  l'hôpital  reçut,  non-seulement  des  mili- 
taires, mais  un  assez  grand  nombre  d'habitants, 
ce  qui  me  força  d'interrompre  mes  travaux  pour 
le  service. 

Dans  le  nombre  de  mes  malades  se  trouvaient 
précisément  Castagnac  et  Dutertre;  mais  Casta- 
gnac,  lui,  n'avait  pas  la  fièvre;  il  était  atteint 
d'une  affection  bizarre  appelée  delirium  tremens, 
état  de  délire,  de  tremblement  nerveux  particu- 
lier aux  individus  adonnés  à  l'absinthe.  Il  est 
précédé  de  malaises,  d'insomnies,  de  tressaille- 
ments soudains  ;  la  rougeur  de  la  face,  l'odeur  al- 
coolique de  l'haleine  le  caractérisent. 

Ce  pauvre  Castagnac  se  jetait  à  bas  de  son  lit, 
courait  à  quatre  pattes  sur  le  plancher  comme 
pour  attraper  des  rats.  Il  poussait  des  miaule- 
ments terribleSj  entrecoupés  de  ce  mot  cabalisti- 
que prononcé  d'un  accent  de  fakir  en  extase  : 
(c  Fatima!...  ô  Fatima!,..  »  Circonstance  qui  me 
fit  présumer  que  le  pauvre  garçon  pouvait  avoir 
eu  jadis  quelque  amour  malheureux,  dont  il  si'é- 


l68      CONTES  DES  BORDS  DU  RHIN. 

tait  consolé  par  l'abus  des  liqueurs  spiritueuses. 

Cette  idée  m'inspira  nîême  en  sa  faveur  une 
pitié  profonde.  C'était  quelque  chose  de  pitoyable 
que  de  voir  ce  grand  corps  maigre  bondir  à  droite, 
à  gauche,  puis  se  roidir  tout  à  coup  comme  une 
bûche,  la  face  pâle,  le  nez  bleu,  les  dents  serrées  : 
on  ne  pouvait  assister  à  ces  crises  sans  frémir. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  en  revenant  à  lui, 
Castagnac  ne  manquait  pas  de  s'écrier  chaque 
fois  : 

«  Qu'ai-je  dit,  docteur?  Ai -je  dit  quelque 
chose  ? 

—  Mais  non,  lieutenant. 

—  Si...  je  dois  avoir  parlé...  Voyons,  ne  me 
cachez  rien  ! 

— Bah!  comment  puis-je  me  souvenir?  Des 
mots  en  l'air...  Tous  les  malades  radotent  plus 
ou  moins. 

— Des  mots  en  l'air  !  Quels  mots? 

— Hé!  que  sais-je,  moi?  Si  vous  y  tenez,  j'en 
prendrai  note  à  la  première  occasion.  » 

Alors  il  pâlissait  et  me  regardait  d'un  œil  fixe 
qui  me  pénétrait  jusqu'au  fond  de  l'âme,  puis  il 
refermait  ses  flasques  paupières,  pinçait  ses  lè- 
vres et  murmurait  tout  bas  : 

«  Un  verre  d'absinthe  me  ferait  du  bien!  » 

Enfin,  il  s'étendait,  les  bras  le  long  du  corps, 
et  restait  dans  une  immobilité  stoïque. 
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Or,  un  matin,  comme  j 'entrais  dans  la  chambre 
de  Castagnac,  je  vis  accourir  vers  moi,  du  fond 
du  corridor,  mon  ami  Raymond  Dutertre. 

«  Docteur,  me  dit-il  en  me  tendant  la  main,  je 
viens  vous  demander  un  service. 

— Volontiers,  mon  cher,  si  toutefois  c'est  pos- 
sible. 

— Il  s'agirait  de  me  donner  un  billet  de  sortie 
pour  la  journée. 

— Oh  !  quant  à  cela ,  n'y  pensons  pas...  tout  ce 
qu'il  vous  plaira,  mais  pas  de  billet  de  sortie, 

— Cependant,  docteur,  il  me  semble  que  je  suis 
bien...  très-bien  même.,,  je  n'ai  pas  eu  d'accès 
depuis  quatre  jours. 

— Oui,  mais  les  fièvres  régnent  en  ville,  et  je  ne 
veux  pas  vous  exposer  à  une  rechute. 

— Accordez -moi  seulement  deux  heures...  le 
temps  d'aller  et  de  venir. 

— Impossible,  mon  cher;  n'insistez  pas...  ce 
serait  inutile.  Mon  Dieu,  je  connais  les  ennuis  de 
l'hôpital,  je  sais  l'impatience  qu'ont  les  malades 
de  respirer  Tair  libre  du  dehors;  mais  il  faut  de 
la  patience,  que  diable  1 

— Alors,  c'est  décidé  ? 

—  C'est  décidé.  Dans  une  huitaine,  si  le  mieux 
continue,  nous  verrons.  » 

Il  se  retira  de  fort  mauvaise  humeur.  Cela 
m'était  indifférent;  mais,  comme  je  me  retour- 
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nais,  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  de  voir  Casta- 
gnac,  les  yeux  tout  grands  ouverts,  suivre  son 
camarade  d'un  regard  étrange. 

«  Eh  bien  !  lui  dis-je ,  comment  êtes- vous  ce 
matin  ? 

— Bien,  très-bien,  fit-il  brusquement.  C'est 
Raymond  qui  va  là-bas  ? 

—Oui. 

—  Que  voulait-il? 

— Oh  !  rien...  il  venait  me  demander  un  billet 
de  sortie  que  je  lui  ai  refusé. 

—Ah  !  vous  avez  refusé  ? 

— Parbleu  !...  cela  va  sans  dire.  » 

Alors  Castagnac  respira  longuement,  et,  s'af- 
faissant  sur  lui-même,  il  parut  retomber  dans  sa 
somnolence. 

Je  ne  sais  quelle  vague  appréhension  venait  de 
me  saisir;  l'accent  de  cet  homme  m'avait  agacé 
les  nerfs;  je  sortis  à  mon  tour  tout  rêveur. 

Ce  jour  même,  un  de  mes  malades  mourut;  je 
fis  transporter  le  corps  dans  la  salle  de  dissect^ion, 
et,  vers  neuf  heures  du  soir,  en  revenant  de  la 
pension,  je  descendis  l'escalier  qui  mène  à  l'am- 
phithéâtre. 

Figurez-vous  une  petite  salle  voûtée,  haute  de 
quinze  pieds  et  large  de  vingt;  ses  deux  fenêtres 
s'ouvrent  sur  le  précipice,  du  côté  de  la  grande 
route  de  Phihppeville. — Au  fond  est  une  table 
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inclinée,  et,  sur  la  table,  le  cadavre  que  je  me 
proposais  d'étudier. 

Après  avoir  déposé  ma  lampe  sur  une  pierre 
saillante,  ménagée  dans  le  mur  à  cet  effets  et  dé- 
ployé ma  trousse,  je  commençai  mon  travail  qui  se 
prolongea  près  de  deux  heures  sans  interruption. 

Depuis  longtemps  le  rappel  était  sonné;  le  seul 
bruit  qui  vînt  à  moi  dans  le  silence  était  le  pas 
cadencé  de  la  sentinelle,  ses  temps  d'arrêt  lors- 
qu'elle posait  la  crosse  à  terre,  puis,  d'heure  en 
heure,  le  passage  de  la  ronde,  le  qui-vive,  le  chu- 
chotement lointain  du  mot  d'ordre,  le  vacillement 
du  fallût  jetant  un  éclair  par-dessus  la  rampe  : 
bruits  rapides,  heurtés,  dont  l'éloignement  pro- 
gressif semblait  faire  grandir  le  silence. 

Il  était  près  de  onze  heures  et  la  fatigue  me  ga- 
gnait, lorsque,  regardant  par  hasard  du  côté  de  la 
fenêtre  ouverte,  Je  fus  saisi  du  plus  étrange  spec- 
tacle :  toute  une  rangée  de  chouettes,  petites, 
grises,  les  plumes  ébouriffées,  les  yeux  verdâtres 
et  louches  fixés  sur  ma  lampe,  se  pressaient  au 
bord  de  la  croisée,  se  repoussant  l'une  l'autre  et 
cherchant  à  se  faire  place. 

Ces  oiseaux  hideux,  attirés  par  l'odeur  de  la 
chair,  n'attendaient  que  mon  départ  pour  fondre 
sur  leur  proie. 

Vous  dire  l'horreur  que  me  causa  cette  appari- 
tion serait  chose  impossible.    Je   me  préciDitai 
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vers  la  fenêtre;  toutes  disparurent  au  milieu  des 
ténèbres,  comme  de  grandes  feuilles  mortes  em- 
portées par  la  brise 

Mais,  au  même  instant,  un  bruit  singulier 
frappa  mon  oreille,  un  bruit  presque  impercepti- 
ble dans  le  vide  de  l'abîme.  Je  m'inclinai,  la  main 
sur  la  barre,  regardant  dehors  et  retenant  mon 
haleine  pour  mieux  entendre. 

Au-dessus  de  l'amphithéâtre  se  trouvait  la 
chambre  du  lieutenant  Castagnac,  et,  au-dessous, 
entre  le  précipice  et  le  mur  de  l'hôpital,  passait 
un  sentier  large  tout  au  plus  d'un  pied,  et  tout 
couvert  des  débris  de  bouteilles  et  de  poteries 
qu'y  jetaient  les  infirmiers. 

Or,  à  cette  heure  de  la  nuit,  où  le  moindre 
bruit,  le  plus  léger  soupir  devient  perceptible,  je 
distinguais  les  pas  et  les  tâtonnements  d'un 
homme  marchant  sur  ce  rebord. 

(c  Dieu  fasse,  me  disais-je,  que  la  sentinelle  ne 
l'ait  pas  vu  !  Qu'il  hésite  une  seconde,  et  sa  chute 
est  infaillible!  » 

Je  terminais  à  peine  cette  réflexion  qu'une  voix 
rauque,  étouffée,  la  voix  de  Castagnac,  cria  brus- 
quement dans  le  silence  : 

a  Raymond...  où  vas-tu  ?  » 

Cette  exclamation  me  traversa  jusqu'à  la  moelle 
des  os. 

C'était  un  arrêt  de  mort. 
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En  effet,  au  même  instant,  quelques  débris 
glissèrent  sur  le  talus_,  puis  le  long  de  la  rampe 
escarpée ,  j'entendis  quelqu'un  se  cramponner 
avec  de  longs  soupirs, 

La  sueur  froide  me  découlait  de  la  face...  J'au- 
rais voulu  voir...  descendre...  appeler  au  secours... 
ma  langue  était  glacée. 

Tout  à  coup  il  y  eut  un  gémissement...  puis... 
rien!...  Je  me  trompe  :  une  sorte  d'éclat  de  rire 
saccadé  suivit...  une  fenêtre  se  referma  brusque- 
ment avec  un  bruit  de  vitres  qui  se  brisent. 

Et  le  silence  profond,  continu,  étendit  son  lin- 
ceul sur  ce  drame  épouvantable. 

Que  vous  dirai-je,  mes  chers  amis?...  La  ter- 
reur m'avait  fait  reculer  jusqu'au  fond  de  la  salle, 
et  là,  tremblant,  les  cheveux  hérissés,  les  yeux 
fixés  devant  moi,  je  restai  plus  de  vingt  minutes, 
écoutant  bondir  mon  cœur  et  cherchant  à  com- 
primer de  la  main  ses  pulsations. 

Au  bout  de  ce  temps,  j'allai  machinalement 
refermer  la  fenêtre  j  je  pris  la  lampe^  je  montai 
l'escalier  et  je  suivis  le  corridor  qui  menait  à  ma 
chambre. 

Je  me  couchai...  mais  il  me  fut  impossible  de 
fermer  l'œil  :  j'entendais  ces  soupirs...  ces  longs 
soupirs  de  la  victime...  puis  l'éclat  de  rire  de 
l'assassin  ! 

«  Assassiner  sur  la  grand'route^  le  pistolet  au 

10. 
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poing,  me  disais-je,  c'est  affreux  sans  doute;  mais 
assassiner  d'un  mot...  sans  danger  !...  » 

Au  dehors,  le  siroco  s'était  élevé  ;  il  se  déme- 
nait dans  la  plaine  avec  des  gémissements  lugu- 
bres, apportant  jusqu'à  la  cime  du  roc  le  sable  et 
le  gravier  du  désert. 

Du  reste,  la  violence  même  des  sensations  qui 
venaient  de  m 'agiter  me  faisait  éprouver  un  be- 
soin de  sommeil  presque  invincible...  L'effroi  seul 
me  tenait  éveillé...  Je  me  représentais  le  grand 
Castagnac  en  chemise,  penché  hors  de  sa  fenêtre... 
le  cou  tendu...  suivant  du  regard  sa  victime  jus- 
que dans  les  profondeurs  ténébreuses  du  préci- 
pice....et  cela  me  glaçait  le  sang. 

<c  C'est  lui!  me  disais-je,  c'est  lui!...  S'il  se 
doutait  que  j'étais  là  !...  » 

Alors  il  me  semblait  entendre  les  planches  du 
corridor  crier  sous  un  pas  furtif...  et  je  me  levais 
sur  le  coude...  la  bouche  entr'ou verte...  prêtant 
l'oreille. 

Cependant  le  besoin  de  repos  finit  par  l'empor- 
ter, et,  vers  trois  heures,  je  m'endormis  d'un 
sommeil  de  plomb. 

Il  était  grand  jour  quand  je  m'éveillai;  le  coup 
Je  vent  de  la  nuit  était  tombé,  le  ciel  pur  et  le 
calme  si  profond,  que  je  doutai  de  mes  souvenirs; 
je  crus  avoir  fait  un  vilain  rêve. 

Chose  étrange,  j'éprouvais  une  sorte  de  crainte 


LE    TALION.  175 


à  vérifier  mes  impressions.  Je  descendis  remplir 
mon  service,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  visité  tou- 
tes mes  salles,  examiné  longuement  chaque  ma- 
lade, que  je  me  rendis  enfin  chez  Dutertre. 

Je  frappe  à  sa  porte;  point  de  réponse...  J'ou- 
vre; son  lit  n'est  pas  défait...  J'appelle  les  infir- 
miers, j'interroge.. .  je  demande  où  est  le  lieutenant 
Dutertre;  personne  ne  l'avait  vu  depuis  la  veille 
au  soir. 

Alors,  recueillant  tout  mon  courage,  j'entrai 
dans  la  chambre  de  Castagnac. 

Un  rapide  coup  d'œil  vers  la  fenêtre  m'apprit 
que  deux  vitres  étaient  brisées;  je  me  sentis  pâ- 
lir... mais,  reprenant  aussitôt  mon  sang-froid  : 

a  Quel  coup  de  vent  cette  nuit  1  m'écriai-je; 
qu'en  dites-vous,  lieutenant  ?  » 

Lui,  tranquillement  assis,  les  coudes  sur  la  ta- 
ble, sa  longue  figure  osseuse  entre  les  mains, 
faisait  mine  de  lire  sa  théorie.  Il  était  impassible, 
et,  levant  sur  moi  son  morne  regard  : 

«  Parbleu!  fit- il  en  m'indiquant  la  fenê- 
tre, deux  vitres  défoncées...  rien  que  ça...  hé! 
hé!  hé! 

— Il  paraît,  lieutenant,  que  cette  chambre  est 
plus  exposée  que  les  autres...  ou  peut-être  aviez- 
vous  laissé  la  fenêtre  ouverte  ? 

Une  contraction  musculaire  imperceptible 
brida  les  joues  du  vieux  soudard. 
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«  Ma  foi  non,  dit-il  en  me  regardant  d'un  air 
étrange,  elle  était  fermée. 

—Ah  !  » 

Puis  m'approchant  pour  lui  prendre  le  pouls  : 

a  Et  la  santé...  comment  vat-elle? 

— Mais  pas  mal. 

—  En  effet...  il  y  a  du  mieux...  un  peu  d'agita- 
tion... D'ici  quinze  jours,  lieutenant,  vous  serez 
rétabli...  je  vous  le  promets...  Seulement,  alors, 
tâchez  de  vous  modérer...  plus  de  poison  vert... 
ou  sinon...  prenez-y  bien  garde  !  » 

Malgré  le  ton  de  bonhomie  que  je  m'efforçais 
de  prendre,ma  voix  tremblait...  Le  bras  du  vieux 
scélérat,  que  je  tenais  dans  la  main,  me  produi- 
sait l'effet  d'un  serpent...  J'aurais  voulu  tuir... 
Et  puis  cet  œil  fixe,  inquiet,  qui  ne  me  quittait 
pas...  C'était  horrible! 

Pourtant  je  me  contins. 

Au  moment  de  sortir,  revenant  tout  à  coup 
comme  pour  réparer  un  oubli  : 

«  A  propos,  lieutenant,  Dutertre  n'est  pas 
venu  vous  voir  ?  » 

Un  frisson  passa  dans  ses  cheveux  gris. 

•  — Dutertre? 

— Oui...  il  est  sorti...  il  est  sorti  depuis'hier... 
on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu...  je  supposais... 

— Personne  n'est  venu  me  voir,  fit-il  avec  une 
petite  toux  sèche,  personne!  » 
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Il  reprit  son  livre,  et  moi  je  refermai  la  porte,, 
convaincu  de  son  crime  comme  de  la  lumière  du 
jour. 

Malheureusement ,  je  n'avais  pas  de  preu- 
ves. 

«  Si  je  le  dénonce,  me  disais-je  en  regagnant 
ma  chambre^  il  niera,  c'est  évident;  et  s'il  nie, 
quelle  preuve  pourrai-je  donner  de  la  réalité  du 
fait?...  aucune!...  Mon  propre  témoignage  ne 
saurait  suffire...  Tout  l'odieux  de  l'accusation  re- 
tombera sur  ma  tête,  et  je  me  serai  fait  un  en- 
nemi terrible.  » 

D'ailleurs  les  crimes  de  ce  genre  ne  sont  pas 
prévus  par  la  loi.  En  conséquence,  je  résolus 
d'attendre,  de  surveillei*  Castagnac  sans  en  avoir 
l'air^  persuadé  qu'il  finirait  pas  se  trahir.  Je  me 
rendis  ensuite  chez  le  commandant  de  place  et  je 
lui  signalai  simplement  la  disparition  du  lieute- 
nant Dutertre, 

Le  lendemain  ,  quelques  Arabes  arrivant  au 
marché  de  Constantine  avec  leurs  ânes  chargés  de 
légumes,  dirent  qu'on  voyait,  de  la  route  de  Phi- 
lippeville,  un  uniforme  suspendu  dans  les  airs  le 
long  des  rochers  de  la  Kasba,  et  que  les  oiseaux  de 
proie  volaient  autour  par  centaines,  remplissant 
le  ciel  de  leurs  cris. 

C'étaient  les  restes  de  Raymond. 

On  eut  des  peines  infinies  à  les  chercher ,    au 
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moyen  de  cordes  et  d'échelles  fixées  de  distance 
en  distance  le  long  de  l'abîme. 

Les  officiers  de  la  garnison  s'entretinrent  deux 
ou  trois  jours  de  cette  étrange  aventure;  on  fit 
mille  commentaires  sur  les  circonstances  proba- 
bles de  l'événement;  puis  on  causa  d'autre  chose; 
on  reprit  la  partie  de  bénigne  ou  de  piquet. 

Des  hommes  exposés  tous  les  jours  à  périr 
n'ont  pas  un  grand  fonds  de  sympathie  les  uns 
pour  les  autres  :  Jacques  meurt...  Pierre  le  rem- 
place... Le  régiment  est  immortel  !  C'est  la  théo- 
rie dite  humanitaire  en  action  :  —  «  Vous  êtes  , 
donc  vous  serez...  Car  étant ,  vous  participez  de 
l'être  éternel  et  infini.  »  —  Oui,  je  serai...  Mais 
quoi?  —  Voilà  la  question...  Aujourd'hui  lieu- 
tenant de  chasseurs...  et  demain  une  motte  de 
terre...  Cela  mérite  qu'on  y  regarde  à  deux  fois. 


II 


Ma  position,  au  milieu  de  l'indifférence  géné- 
rale ,  était  pénible  ;  le  silence  me  pesait  comme 
un  remords.  La  vue  du  lieutenant  Castagnac  ex- 
citait en  moi  des  mouvements  d'indignation , 
une  sorte  de  répulsion  insurmontable  ;  le  regard 
terne  de  cet  homme,   son   sourire  ironique  me 
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glaçaient  le  sang.  Lui-même  m'observait  parfois 
à  la  dérobée,  comme  pour  lire  au  fond  de  mon 
âme}  ces  regards  furtifs,  pleins  de  défiance,  ne 
me  rassuraient  pas  du  tout, 

<c  li  se  doute  de  quelque  chose,  me  disais-je; 
s'il  en  était  sûr,  je  serais  perdu...  car  cet  homme 
ne  recule  devant  rien  !  » 

Ces  idées  m'imposaient  une  contrainte  intolé- 
rable; mes  travaux  en  souffraient ,  il  fallait  sortir 
de  l'incertitude  à  tout  prix...  mais  comment.'' 

La  Providence  vint  à  mon  aide. 

Je  traversais  un  jour  le  guichet,  sur  les  trois 
heures  de  l'après-midi,  pour  me  rendre  en  ville  j 
quand  le  caporal  infirmier  accourut  me  remettre 
un  chiffon  de  papier,  qu'il  venait  de  trouver  dans 
la  tunique  de  Raymond. 

«  C'est  une  lettre  d^une  particulière  nommée 
Fatima,  me  dit  le  brave  homme;  il  parait  que 
cette  indigène  en  tenait  pour  le  lieutenant  Du- 
tertre...  J'ai  pensé,  major,  que  ça  pouvait  vous 
intéresser...  » 

La  lecture  de  cette  lettre  me  jeta  dans  un  grand 
étonnement;  elle  était  très-courte  et  se  bornait 
pour  ainsi  dire  à  indiquer  l'heure  et  le  lieu  d'un 
rendez-vous;  mais  quelle  révélation  dans  la  si- 
gnature ! 

«  Ainsi  donc,  me  dis -je,  cette  exclamation  de 
Castagnac  au  plus  fort  de  ses  crises...  cette  excla- 
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mation  :  «  Fatima  !  ô  Fatima  !  est  le  nom  d'une 
femme...  et  cette  femme  existe...  Elle  aimait  Du- 
tertre  !...Qui  sait?  C'était  peut-être  pour  aller  à 
ce  rendez-vous  que  Raymond  m'avait  demandé 
un  billet  de  sortie  !...  Oui...  oui...  la  lettre  est 
du  3  juillet...  C'est  bien  cela  !  Pauvre  garçon... 
ne  pouvant  quitter  l'hôpital  pendant  le  jour,  il 
s'est  hasardé  la  nuit  dans  cet  affreux  chemin... 
et  là...  Castagnac  l'attendait...  » 

Tout  en  réfléchissant  à  ces  choses ,  je  descen- 
dais le  roc  de  la  brèche ,  et  bientôt  je  me  vis  en 
face  d'une  voûte  de  briques  assez  basse ,  ouverte 
au  vent  selon  l'usage  oriental. 

Au  fond  de  cette  voûte,  un  certain  Sidi  Hou- 
maïum ,  armé  d'une  longue  cuiller  de  bois ,  et 
gravement  assis  sur  ses  babouches ,  remuait  dans 
un  vase  d'eau  bouillante  la  poudre  parfumée  du 
moka. 

Il  est  bon  de  vous  dire  que  j'avais  guéri  Sidi 
Houmaïum  d'une  dartre  maligne,  contre  laquelle 
les  médecins  et  les  chirurgiens  du  pays  avaient 
inutilement  employé  toutes  leurs  panacées  et 
leurs  amulettes.  Ce  brave  homme  me  gardait  une 
véritable  reconnaissance. 

Tout  autour  de  la  botéga  régnait  une  ban- 
quette recouverte  de  petites  nattes  en  spartcrie, 
et  sur  la  banquette  trônaient  cinq  ou  six  Maures 
coiffés   du   fez   rouge  à  flocon  de  soie  bleue ,   les 
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jambes  croisées,  la  paupière  demi-close,  le  chî- 
Douck  aux  lèvres,  savourant  en  silence  l'arôme 
du  tabac  turc  et  de  la  fève  d'Arabie. 

Je  ne  sais  par  quelle  inspiration  subite  l'idée 
mevmt  aussitôt  de  consulter  Sidi  Houmaïum.  11 
est  de  ces  impulsions  bizarres  qu'on  ne  peut  dé- 
finir et  dont  nul  ne  saurait  pénétrer  la  cause. 

J'entre  donc  dans  la  botéga  d'un  pas  solennel , 
à  la  grande  stupéfaction  des  habitants ,  et  je 
prends  place  sur  la  banquette. 

Le  Kaouadji,  sans  avoir  l'air  de  me  recon- 
naître, vient  me  présenter  un  chibouck  et  une 
tasse  de  café  brûlant. 

Je  hume  le  breuvage,  j'aspire  le  c/z/èozicA:,  le 
temps  s'écoule  lentement,  et^  vers  six  heures, 
la  voix  papelarde  du  muet\in  appelle  les  fidèles 
à  la  prière. 

Tous  se  lèvent  en  passant  la  main  sur  leur 
barbe,  et  s'acheminent  vers  la  mosquée. 

Enfin  je  suis  seul. 

Sidi  Houmaïum ,  promenant  autour  de  lui  un 
regard  inquiet,  s'approche  de  moi ,  et  se  courbe 
pour  me  baiser  la  main. 

«  Seigneur  Taleb ,  qu'est-ce  qui  vous  amène 
dans  mon  humble  demeure?...  Que  puis-je  pour 
vous  rendre  service  ? 

—  Tu  peux  me  faire  connaître  Fatima. 

—  Fatima  la  Mauresque  ? 

11 


l82  CONTES    DES    BORDS    DU    RHIN. 

—  Oui...  la  Mauresque. 

—  Seigneur  Taleb ,  au  nom  de  votre  mère , 
ne  voyez  pas  cette  femme  ! 

—  Pourquoi  ? 

—  C'est  la  perdition  des  fidèles  et  des  infi- 
dèles.... elle  possède  un  charme  qui  tue...  ne  la 
voyez  pas  !.., 

—  Sidi  Houmaïum,  ma  résolution  est  inébran- 
lable... :  Fatima  possède  un  charme  :  eh  bien  !... 
moi...  je  possède  un  charme  plus  grand... 
Le  sien  donne  la  mort  !...  Le  mien  donne  la 
vie,  la  jeunesse  ,  la  beauté!...  Dis-lui  cela, 
Sidi  Houmaïum;  dis-lui  que  les  rides  de  la  vieil- 
lesse s'effacent  à  mon  approche...  Dis-lui  que 
la  pomme  d'Héva,  —  cette  pomme  qui  nous 
condamne  tous  à  mourir,  depuis  l'origine  des 
siècles,  —  j'en  ai  retrouvé  les  pepms...  que  je 
les  ai  semés...  et  qu'il  en  est  sorti  l'arbre  de  la  vie 
dont  les  fruits  savoureux  donnent  la  grâce  de  l'é- 
ternelle jeunesse  ! . ..  Que  celle  qui  en  goûte,  fût- 
elle  vieille,  laide  et  ratatinée  comme  une  sor- 
cière, dis-lui  qu'elle  renaît...  que  ses  rides  s'ef- 
facent.... que  sa  peau  devient  blanche  et  douce 
comme  un  lis...  ses  lèvres  roses  et  parfumées 
comme  la  reine  des  fleurs...  ses  dents  éclatantes 
comme  celles  d'un  jeune  chacal. 

—  Mais,  seigneur  Taleb,  s'écria  le  musuhiiaii, 
Fatima  n'est  pas  vieille  :  elle  esi .   au  contraire, 
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jeune  et  belle...  si  belle  même,  qu'elle  ferait  l'or- 
gueil d'un  sultan. 

—  Je  le  sais...  elle  n'est  pas  vieille  ..  mais  elle 
peut  vieillir...  Je  veux  la  voir!...  Souviens-toi, 
Sidi   Houmaïum  ,  souviens-toi  de  tes  promesses. 

—  Puisque  telle  est  votre  volonté,  seigneur 
Taleb,  revenez  demain  à  la  même  heure.  Mais 
rappelez-vous  bien  ce  que  je  vous  dis  :  Fatima 
fait  un  vilain  usage  de  sa  beauté. 

—  Sois  tranquille...  je  ne  l'oublierai  pas.  » 

Et  présentant  la  main  au  coiilouglis,  je  me 
retirai  comme  j'étais  venu,  la  tête  haute  et  le  pas 
majestueux. 

Jugez  si  je  dus  attendre  avec  impatience  l'heure 
de  mon  rendez-vous  avec  Sidi  Houmaïum;  je  ne 
me  possédais  plus;  cent  fois^  je  traversai  la  grande 
cour  pour  guetter  le  cri  du  muetiin,  tirant  le  cha- 
peau à  tout  venant,  et  causant  même  avec  la  sen- 
tinelle pour  tuer  le  temps. 

Enfin  le  verset  du  Coran  se  chante  à  la  cime 
des  airs;  il  plane  de  minaret  en  minaret  sur  la 
ville  indolente.  Je  cours  à  la  rue  de  la  Brèche; 
Sidi  Houmaïum  fermait  sa  botéga. 

ce  Eh  bien  !  lui  dis-je  tout  haletant. 

—  Fatima  vous  attend,  seigneur  Taleb.  y> 

II  assujettit  la  barre,  et,  sans  autre  explication, 
se  met  à  marcher  devant  moi. 

Le  ciel  était  d'un  éclat  éblouissant.  Les  hautes 
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maisons  blanches,  véritable  procession  de  fan- 
tômes, drapées  de  loin  en  loin  d'un  rayon  de  so- 
leil, reflétaient  sur  les  rares  passants  leur  morne 
tristesse. 

Sidi  Houmaïum  allait  toujours  sans  tourner 
la  tête ,  les  longues  manches  de  son  bernons  ba- 
layant presque  la  terre  ;  et,  tout  en  marchant, 
je  l'entendais  réciter  tout  bas  en  arabe  je  ne  sais 
quelles  litanies  semblables  à  celles  de  nos  pè- 
lerins. 

Bientôt,  quittant  la  grande  rue,  il  s'engagea 
dans  l'étroite  ruelle  de  Suma ,  où  deux  personnes 
ne  sauraient  marcher  de  front.  Là,  dans  la 
bourbe  noire  du  ruisseau,  sous  de  misérables 
échoppes,  grouille  toute  une  population  de  sa- 
vetiers ,  de  brodeurs  sur  maroquin,  de  marchands 
d'épices  des  Indes  ,  d'aloès ,  de  dattes,  de  parfums 
rares,  les  uns  allant  et  venant  d'un  air  apathique, 
les  autres  accroupis,  les  jambes  croisées,  médi- 
tant à  je  ne  ne  sais  quoi  dans  une  atmosphère  de 
fumée  bleuâtre ,  qui  s'échappe  à  la  fois  de  leur 
bouche  et  de  leurs  narines.  ^ 

Le  soleil  d'Afrique  pénètre  dans  le  sombre 
cloaque  en  lames  d'or ,  effleurant  ici  une  vieille 
barbe  grise  à  nez  crochu  avec  son  chibouck  et  sa 
main  grasse  chargée  de  bagues;  plus  loin  le  profil 
gracieux  d'une  belle  juive ,  rêveuse  et  triste  au 
fond  de   sa  boutique,  —  ou  bien  encore  l'étalage 
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d'un  armurier,  avec  ses  yatagans  effilés,  ses  longs 
fusils  de  Bédouins  incrustés  de  nacre.  —  L'odeur 
de  la  fange  se  confond  avec  les  émanations  péné- 
trantes de  l'officine.  La  lumière  sabre  les  ombres, 
elle  les  découpe  en  franges  lumineuses,  elle  les 
tamise  de  ses  paillettes  éblouissantes  sans  parve- 
nir à  les  dissiper. 

Nous  allions  toujours. 

Tout  à  coup,  dans  l'un  des  détours  inextrica- 
bles de  la  ruelle ,  Sidi  Houmaïum  s'arrêta  devant 
une  porte  basse  et  souleva  le  marteau, 

«  Tu  me  suivras...  tu  me  serviras  d'interprète, 
lui  dis-je  à  voix  basse. 

—  Fatima  parle  le  français,»  me  répondit-il 
sans  tourner  la  tête. 

Au  même  instant,  la  face  luisante  d'une  né- 
gresse parut  au  guichet.  Sidi  Houmaïum  lui  dit 
quelques  mots  en  arabe.  La  porte  s'ouvrit  et  se 
referma  subitement  sur  moi  :  la  négresse  était 
sortie  par  une  porte  latérale  que  je  n'avais  pas 
vue,  et  Sidi  Houmaïum  était  resté  dans  la 
ruelle. 

Après  avoir  attendu  quelques  minutes,  je  com- 
mençais à  m'impatienter,  quand  une  porte  s'ou- 
vrir sur  la  gauche,  et  la  négresse  qui  m'avait  in- 
troduit me  fit  signe  d'entrer. 

Je  gravis  quelques  marches  et  me  trouvai  dans 
une  cour  intérieure  pavée  de  petits  carreaux  de 
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faïence  en  mosaïque.  Plusieurs  portes  s'ouvraient 
sur  cette  cour. 

La  négresse  me  conduisit  dans  une  salle  basse  , 
les  fenêtres  ouvertes,  garnies  de  rideaux  de  soie 
à  dessins  mauresques.  Des  coussins  de  perse  vio- 
lette régnaient  tout  autour;  une  large  natte  en 
roseaux  couleur  d'ambre  couvrait  le  plancher,  des 
arabesques  interminables  de  fleurs  et  de  fruits 
fantastiques  se  déroulaient  au  plafond  ;  mais  ce 
qui  d'abord  attira  mes  regards,  ce  fut  Fatima 
elle-même,  accoudée  sur  le  divan  ,  les  yeux  voilés 
de  longues  paupières  à  cils  noirs ,  la  ièvre  légère- 
ment ombrée ,  le  nez  droit  et  fin ,  les  bras  chargés 
de  lourds  bracelets.  Elle  avait  de  jolis  pieds  et 
jouait  nonchalamment  avec  ses  petites  babouches 
brodées  d'or  vert,  quand  je  m'arrêtai  sur  le  seuil. 

Durant  quelques  secondes,  la  Mauresque  m'ob- 
serva du  coin  de  l'œil ,  puis  un  fin  sou/.ire  entr'ou- 
vrit  ses  lèvres. 

(c  Entrez,  seigneur  Taleb,  fit-elle  d'une  voix 
nonchalante,  Sidi  Houmaïum  m'a  prévenue  de 
votre  visite  :  je  sais  le  motif  qui  vous  amène... 
Vous  êtes  bien  bon  de  vous  intéresser  à  la  pauvre 
Fatimaj  qui  se  fait  vieille...  car  elle  aura  bientôt 
dix-sept  ans...  dix-sept  ans!...  l'âge  des  regrets 
et  des  rides...  l'âge  des  repentirs  tardifs...  —  Ah! 
seigneur  Taleb,  asseyez-vous  et  soyez  le  bien- 
venu!...  Vous  m'apportez    la  pomme  d'Héva, 
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n'est-il  pas  vrai?...  la  pomme  qui  donne  la  Jeu- 
nesse et  la  beauté...  Et  la  pauvre  Fatima  en  a 
besoin  !  » 

Je  ne  savais  que  répondre...  j'étais  confus...  j 
mais,  me  rappelant  tout  à  coup  le  motif  qui 
m'avait  conduit  là,  mon  sang  ne  fit  qu'un  tour, 
et,  par  l'effet  des  réactions  extrêmes,  je  devins 
froid  comme  le  marbre. 

a  Vous  raillez  avec  grâce ,  Fatima_,  répondis- 
je  en  prenant  place  sur  le  divan ,  j 'avais  entendu 
célébrer  votre  esprit  non  moins  que  votre  beauté... 
je  vois  qu'on  a  dit  vrai . 

—  Ah!  fit-elle,  et  par  qui  donc? 

—  Par  Dutertre. 

—  Dutertre? 

~  Oui...  Raymond  Dutertre .. .  le  jeune  of- 
ficier qui  est  tombé  dans  l'abîme  du  Rummel... 
—  Celui  que  vous  aimiez,  Fatima.  » 

Elle  ouvrit  de  grands  yeux  surpris. 

«  Qui  vous  a  dit  que  je  l'aimais?  fît-elle  en  me 
regardant  d'un  air  étrange;  c'est  faux!  —  Est-ce 
lui  qui  vous  a  dit  cela  ? 

—  Non...  mais  je  le  sais  :  cette  lettre  me  le 
prouve,  cette  lettre  que  vous  lui  avez  écrite,  et 
qui  est  cause  de  sa  mort...  car  c'est  pour  accourir 
près  de  vous ,  qu'il  s'est  risqué  la  nuit  sur  les  ro- 
chers de  la  Kasba.  » 
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A  peine  avais-je  prononcé  ces  paroles  que  la 
Mauresque  se  leva  brusquement,  les  yeux  étince- 
lants  d'un  feu  sombre. 

«  J'en  étais  sûre!  s'écria-t-elle.  Oui...  quand  la 
négresse  est  venue  m'apprendre  le  malheur...  je 
lui  ai  dit  :  «  Aïssa...  c'est  lui  qui  a  fait  le  coup... 
C'est  lui  !  »  Oh  !  le  misérable  !...  » 

Et  comme  je  la  regardais  tout  stupéfait,  ne  sa- 
chant ce  qu'elle  voulait  dire,  elle  s'approcha  de 
moi  et  me  dit  à  voix  basse  : 

«  Mourra-t-il?...  Croyez-vous  qu'il  mourra 
bientôt?...  Je  voudrais  le  voir  découper!  » 

Elle  m'avait  saisi  par  le  bras  et  me  regardait 
jusqu'au  fond  de  l'âme.  Je  n'oublierai  jamais  la 
pâleur  mate  de  cette  tête,  ces  grands  yeux  noirs 
écarquillés,  ces  lèvres  frémissantes. 

<c  De  qui  parlez-vous  donc,  Fatima  ?  lui  dis-je 
tout  ému,  expliquez-vous;  je  ne  vous  comprends 
pas. 

— De  qui?  de  Castagnac!... — Vous  êtes  Taleb 
â  l'hôpital...  Eh  bien!  donnez-lui  du  poison... 
C'est  un  brigand  :  —  il  m'a  forcée  d'écrire  à  l'of- 
ficier de  venir  ici...;  moi...  je  ne  voulais  pas...  Et 
pourtant  ce  jeune  homme  me  poursuivait  depuis 
longtemps;  mais  je  savais  que  Castagnac  avait 
une  mauvaise  idée  contre  lui.  Alors,  comme  je 
refusais,  il  m'a  menacée  de  sortir  de  l'hôpital 
pour  venir  me  battre,  si  je  n'écrivais  pas  tout  de 
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suite...  Tenez...  voici  sa  lettre.,.  Je  vous  dis  que 
c'est  un  brigand!...  » 

Il  me  répugne,  mes  chers  amis,  de  vous  répéter 
tout  ce  que  la  Mauresque  m'apprit  sur  le  compte 
de  Castagnac.  Elle  me  raconta  l'histoire  de  leur 
liaison  :  après  l'avoir  séduite,  il  l'avait  corrom- 
pue, et,  depuis  deux  ans,  le  misérable  exploitait 
le  déshonneur  de  cette  malheureuse;  non  con- 
tent de  cela,  il  la  battait! 

Je  sortis  de  chez  Fatima  le  cœur  oppressé 

Sidi  Houmaïum  m'attendait  à  la  porte;  nous 
redescendîmes  la  ruelle  de  Suma. 

«  Prenez  garde,  me  dit  le  coiilouglis  en  m'ob- 
servant  du  coin  de  l'œil,  prenez  garde,  seigneur 
Taleb  :  vous  êtes  bien  pâle;  le  mauvais  ange 
plane  sur  votre  tête!...  « 

Je  serrai  la  main  de  ce  brave  homme  et  lui  re- 
pondis : 

«  Ne  crains  rien  !  » 

Ma  résolution  était  prise  :  sans  perdre  une  mi- 
nute, Je  montai  à  la  Kasba;  j'entrai  dans  l'hôpital 
et  je  frappai  à  la  porte  de  Castagnac. 

«  Entrez  !  » 

Il  paraît  que  l'expression  de  ma  figure  n'annon- 
çait rien  de  bon;  car,  en  m'apercevant,  il  se  leva 
tout  interdit. 

«  Tiens,  c'est  vous  !  fit-il  en  s'efforçant  de  sou- 
rire; je  ne  vous  attendais  pas.  » 

11. 
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Pour  toute  réponse,  je  lui  montrai  la  lettre  qu'il 
avait  écrite  à  Fatirha. 

Il  pâlit,  et  l'ayant  regardée  quelques  secondes, 
il  voulut  se  précipiter  sur  moi  ;  mais  je  l'arrêtai 
d'un  geste. 

a  Si  vous  faites  un  pas,  lui  dis-je  en  portant  la 
main  à  la  garde  de  mon  épée,  je  vous  tue  comme 
un  chien!...  Vous  êtes  un  misérable...  Vous  avez 
assassiné  Dutertre...  J'étais  à  l'amphithéâtre,  j'ai 
tout  entendu...  Ne  niez  pas!  Votre  conduite  en- 
vers cette  femme  est  odieuse...  Un  officier  fran- 
çais descendre  à  un  tel  degré  d'infamie  !...  Ecou- 
tez :  je  devrais  vous  livrer  à  la  justice...  mais 
votre  déshonneur  rejaillirait  sur  nous  tous...  S'il 
vous  reste  un  peu  de  cœur...  tuez-vous!,..  Je 
vous  accorde  jusqu'à  demain...  Demain,  à  sept 
heures,  si  je  vous  retrouve  vivant,  je  vous  con- 
duirai moi  -  même  chez  le  commandant  de 
place. » 

Ayant  dit  ces  choses,  je  me  retirai  sans  attendre 
sa  réponse,  et  je  courus  donner  l'ordre  à  la  senti- 
nelle d'empêcher  le  lieutenant  Castagnac  de  sor- 
tir de  l'hôpital  sous  aucun  prétexte;  je  recom- 
mandai de  même  une  surveillance  toute  spéciale 
au  concierge,  le  rendant  responsable  de  ce  qui 
pourrait  survenir  en  cas  de  négligence  ou  de  fai- 
blesse; puis  je  m'acheminai  tranquillement  vers 
la  pension,  comme  si   de   rien  n'était.  J'y  fus 
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même  plus  gai  que  d'habitude  et  prolongeai  mon 
dîner  jusqu'après  huit  heures. 

Depuis  que  le  crime  de  Castagnac  m'était 
prouvé  matériellement,  je  me  sentais  impitoya- 
ble :  Raymond  me  criait  vengeance. 

Après  le  dîner,  je  me  rendis  chez  un  marchand 
de  résine;  j'y  fis  l'acquisition  d'une  torche  pois- 
sée, telle  que  nos  spahis  en  portent  dans  leurs 
carrousels  de  nuit;  puis,  rentrant  à  l'hôpital^  je 
descendis  directement  à  l'amphithéâtre ,  ayant 
soin  d'en  fermer  la  porte  à  double  tour. 

La  voix  du  muetzin  annonçait  alors  la  dixième 
heure,  les  mosquées  étaient  désertes,  la  nuit  pro- 
fonde. 

Je  m'assis  en  face  d'une  fenêtre,  respirant  les 
tièdes  bouffées  de  la  brise,  et  m'abandonnant  aux 
rêveries  qui  m'étaient  si  chères  autrefois.  Que  de 
souffrances,  que  d'inquiétudes  j'avais  éprouvées 
depuis  quinze  jours  :  toute  mon  existence  passée 
ne  m'en  offrait  pas  de  semblables;  il  me  semblait 
être  échappé  des  griffes  de  l'esprit  des  ténèbres  et 
jouir  de  ma  liberté  reconquise. 

Le  temps  s'écoulait  ainsi;  déjà  la  ronde  avait 
deux  fois  relevé  les  sentinelles,  quand  tout  à  coup 
des  pas  rapides,  furtifs,  se  firent  entendre  dans 
l'escalier.  Un  coup  sec  retentit  à  la  porte. 

Je  ne  répondis  pas. 

Une  main  fébrile  chercha  la  clet. 
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-  C'est  Castagnac  !  »  me  dis-je  tout  ému. 

Deux  secondes  se  passèrent. 

«  Ouvrez  !  »  cria-t-on  du  dehors. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé,  c'était  lui  ! 

On  prêta  l'oreille,  puis  une  épaule  essaya  d'é- 
branler la  lourde  porte  de  chêne. 

Il  y  eut  un  silence...  On  écouta  de  nouveau... 
Moi..,  je  restais  immobile...  retenant  mon  ha- 
leine... Quelque  chose  fut  jeté  sur  les  marches... 
Les  pas  s'éloignèrent. 

Je  venais  d'échapper  à  la  mort. 

Mais  qu'allait-il  advenir? 

Dans  la  crainte  d'une  nouvelle  tentative  plus 
violente,  j'allai  pousser  les  deux  gros  verrous  qui 
faisaient  de  l'amphithéâtre  une  véritable  prison. 

C'était  peine  inutile,  car,  en  revenant  m'as- 
seoir,  je  vis  déjà  l'ombre  de  Castagnac  s'avancer 
sur  la  courtine.  La  lune,  levée  du  côté  de  la  ville, 
projetait  l'ombre  de  l'hôpital  sur  le  précipice. 
Quelques  rares  étoiles  scintillaient  à  l'horizon; 
pas  un  souffle  n'agitait  l'air. 

Avant  de  s'engager  sur  la  rampe  dangereuse,  le 
vieux  soudard  fit  halte,  regardant  ma  fenêtre. 
Son  hésitation  fut  longue. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  fit  le  premier 
pas,  marchant  le  dos  appliqué  contre  le  mur.  Il 
était  arrivé  au  milieu  de  la  rampe,  et  se  Battait 
sans  doute   déjà  d'atteindre  le  talus  qui  descend 
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à  la  Kasba;  quand  je  lui  jetai  le  cri  de  mort  : 

«  Raymond  ,  où  vas-tu  ? 

Mais ,  soit  qu'il  fût  prêt  à  tout  événement,  soit 
qu'il  eût  plus  de  sang-froid  que  sa  victime,  le 
misérable  ne  bougea  point  et  me  répondit  avec  un 
éclat  de  rire  ironique  : 

«  Ah  !  ah!  vous  êtes  là,  docteur;  je  m'en  dou- 
tais... Attendez,  je  reviens;  nous  avons  un  petit 
compte  à  régler  ensemble.  » 

Alors,  allumant  ma  torche  et  l'avançant  au- 
dessus  du  précipice  : 

«  Il  est  trop  tard!  m'écriai-je;  regarde,  scé- 
lérat, voici  ton  tombeau  !  » 

Et  les  immenses  gradins  de  l'abîme,  avec  leurs 
rochers  noirs,  luisants ,  hérissés  de  tiguiers 
sauvages,  s'illuminèrent  jusqu'au  fond  de  la 
vallée. 

C'était  un  coup  d'œil  titanique  :  la  lumière 
blanche  de  la  poix,  descendant  d'étage  en  étage 
entre  les  rochers ,  agitant  leurs  grandes  ombres 
dans  le  vide,  semblait  creuser  les  ténèbres  à 
l'infini. 

J'en  fus  saisi  moi-même ,  et  reculai  d'un  pas  , 
comme  frappé  de  vertige. 

Mais  lui...  lui  qui  n'était  séparé  du  gouffre  que 
par  la  largeur  d'une  brique,  de  quelle  terreur  ne 
dut-il  pas  être  foudroyé  ! 

Ses  genoux  fléchirent...  ses  mains  se  crampon- 
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lièrent  au  mur.,.  Je  m'avançai  de  nouveau...  une 
énorme  chauve-souris ,  chassée  par  la  lumière  , 
commença  sa  ronde  funèbre  autour  des  murailles 
gigantesques,  comme  un  rat  noir  aux  ailes  angu- 
leuses nageant  dans  la  flamme...  et  tout  au  loin... 
bien  loin...  les  flots  du  Rummel  scintillèrent  dans 
l'immensité. 

«  Grâce  !  cria  l'assassin  d'une  voix  cassée , 
grâ  ..ce  !  » 

Je  n'eus  pas  le  courage  de  prolonger  son  sup- 
plice ,  et  je  lançai  ma  torche  dans  l'espace. 

Elle  descendit  lentement,  balançant  sa  flamme 
échevelée  dans  les  ténèbres;  éclairant  tour  à  tour 
les  assises  de  l'abîme ,  et  semant  les  broussailles 
de  ses  étincelles  éblouissantes. 

Elle  n'était  plus  qu'un  point  dans  la  nuit,  et 
descendait  toujours ,  quand  une  ombre  passa  de- 
vant elle  comme  la  foudre. 

Je  compris  que  justice  était  faite. 

En    remontant   l'escalier    de   l'amphithéâtre ,~ 
quelque  chose  plia  sous  mon  pied;  je  me  baissai , 
c'était  mon  épée  :  Castagnac ,  avec  sa  perfidie  ha- 
bituelle, avait  résolu  de  me  tuer  avec  ma  propre 
épée,  pour  faire  croire  à  un  suicide. 

Du  reste,  comme  je  l'avais  prévu,  la  porte  de 
ma  chambre  était  fonce,  mon  lit  boulervesé,  mes 
papiers  épars  :  il  avait  fait  une  visite  en  règle 
chez  moi. 
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Cette  circonstance  dissipa  complètement  le  sen 
timent  de  pitié  involontaire  que  m'inspirait  la  fin 
du  misérable. 
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LE  BLANC   ET   LE  NOIR 

CONTE     FANTASTIQ_UE 


I 


Dans  ee  temps-là,  nous  passions  nos  soirées  à 
la  brasserie  Brauer,  qui  s'ouvre  sur  la  place  du 
Vieux-Brisach. 

Après  huit  heures  arrivaient  à  la  file  Frédéric 
Schultz,  le  tabellion;  Frantz  Martin,  le  bourg- 
mestre; Christophel  Ulmett,  le  juge  de  paix;  le 
conseiller  Klers;  l'ingénieur  Rothan;  le  jeune 
organiste  Théodore  Blitz,  et  plusieurs  autres 
honorables  bourgeois  de  la  ville,  qui  tous  s'as- 
seyaient à  la  même  table  et  dégustaient  le  bok~ 
hier  mousseux  en  famille, 

L'apparition  de  Théodore  Blitz,  qui  nous  aiu- 
vait  d'Iéna,  sur  une  lettre  de  recommandation 
d'Harmosius,  ses  yeux  noirs,  ses  cheveux  bruiiî 
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ébouriffés,  son  nez  mince  et  pâle,  sa  parole  tran- 
chante et  ses  idées  mystiques,  jetèrent  bien  un 
peu  le  trouble  au  milieu  de  nous.  On  s'étonnait 
de  le  voir  se  lever  brusquement,  faire  trois  ou 
quatre  tours  dans  la  salle  en  gesticulant,  se  mo- 
quer avec  un  air  étrange  des  paysages  delà  Suisse 
représentés  sur  les  murs;  des  lacs  bleu-indigo ^ 
des  montagnes  vert-pomme,  des  sentiers  rouges; 
puis  venir  se  rasseoir,  avaler  sa  chope  d'un  trait , 
entamer  une  discussion  sur  la  musique  de  Pales- 
trina,  sur  le  luth  des  Hébreux,  sur  l'introduction 
de  l'orgue  dans  nos  basiliques ,  sur  le  sépher, 
sur  les  époques  sabbatiques ,  etc.  ;  contracter  les 
sourcils,  planter  ses  coudes  pointus  au  bord  de  la 
table,  et  se  perdre  dans  des  méditations  profondes. 

Oui,  cela  nous  étonnait  bien  un  peu,  nous  au- 
tres gens  graves,  habitués  aux  idées  méthodiques; 
mais  il  fallut  pourtant  s'y  faire,  et  l'ingénieur 
Rothan  lui-même,  quoique  d'humeur  railleuse, 
finit  aussi  par  se  calmer,  et  ne  plus  contredire  à 
tout  propos  le  jeune  maître  de  chapelle  quand  il 
avait  raison. 

Évidemment  Théodore  Blitz  était  une  de  ces 
organisations  nerveuses  qui  se  ressentent  de  toutes 
les  variations  de  la  température  :  or,  cette  année- 
là  fut  extrêmement  chaude,  nous  eûmes  plusieurs 
grands  orages  vers  l'automne,  et  l'on  craignait 
pour  les  vendanges. 
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Un  soir,  tout  notre  monde  se  trouvait  réuni 
comme  d'habitude  autour  de  la  table ,  à  l'excep- 
tion du  vieux  juge  Ulmett  et  du  maître  de  cha- 
pelle. M.  le  bourgmestre  causait  de  la  grêle  , 
de  grands  travaux  hydrauliques;  moi_,  j'écoutais 
le  vent  se  démener  dehors  dans  les  platanes  du 
Schlossgarten,  et  les  gouttes  d'eau  fouetter  les 
vitres.  —  De  temps  en  temps  on  entendait  une 
tuile  rouler  sur  les  toits,  une  porte  se  refermer 
avec  force ,  un  volet  battre  les  murs  ^  puis  ces  im- 
menses clameurs  de  l'ouragan  qui  hurle,  siffle 
et  gémit  au  loin,  comme  si  tous  les  êtres  invisi- 
bles se  cherchaient  et  s'appelaient  dans  les  ténè- 
bres, tandis  que  les  vivants  se  cachent  et  se  blot- 
tissent dans  un  coin  pour  éviter  leur  funeste  ren- 
contre. 

La  chapelle  de  Saint-Landolphe  sonnait  neuf 
heures  ,  quand  Blitz  entra  brusquement  ,  se- 
couant son  feutre  comme  un  possédé,  et  criant  de 
sa  voix  sifflante  : 

(c  Maintenant  le  diable  fait  des  siennes;  le 
blanc  et  le  710 ir  se  confondent!...  Les  neuf  fois 
neuf  mille  neuf  cent  quatre-vingt-dix  mille  Envies 
bataillent  et  se  déchirent!...  —  Va...  Arimane  ! 
promène-toi...  ravage...  dévaste...  les  Amschas- 
pands  sont  en  fuite...  Oromaze  se  voile  la  face!... 
—  Quel  temps!  quel  temps! 

Et    ce  disant,    il  courait  autour  de  la  salle, 
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allongeant  ses  grandes  Jambes  sèches  et  riant  par 
saccades. 

Nous  fûmes  tous  stupéfaits  d'une  entrée  pa- 
reille, et,  durant  quelques  secondes,  personne  ne 
dit  mot;  mais  enfin  l'ingénieur  Rothan,  entraîné 
par  son  humeur  caustique ,  s'écria  : 

«  Quel  galimatias  nous  chantez-vous  là,  mon- 
sieur l'organiste?  Que  signifient  ces  Amschas- 
pands  ?  ces  neuf  fois  neuf  mille  neuf  cent  quatre- 
vingt-dix  mille  Envies?  Ha  !  ha  !  ha  !  C'est  vrai- 
ment trop  comique.  Où  diable  allez-vous  prendre 
ce  singulier  langage?» 

Théodore  Blitz  s'était  arrêté  tout  court ,  fer- 
mant un  œil ,  tandis  que  l'autre,  tout  grand  ou- 
vert, étincelait  d'une  ironie  diabolique. 

Et  quand  Rothan  eut  fini  : 

«  Oh!  ingénieur,  oh!  esprit  sublime,  maître 
de  la  truelle  et  du  mortier,  dit-il,  directeur  des 
moellons,  ordonnateur  de  l'angle  droit,  de  l'angle 
aigu  et  de  l'angle  obtus,  vous  avez  raison,  cent 
fois  raison  !  » 

Et  il  se  courba  d'un  air  moquenr  : 

«  Rien  n'existe  que  la  matière,  le  niveau,  la 
règle  et  le  compas.  —  Les  révélations  de  Zoroastre, 
de  Moïse,  de  Pythagore,  d'Odin ,  du  Christ; 
l'harmonie ,  la  mélodie ,  l'art ,  le  sentiment ,  sont 
des  rêves  indignes  d'un  esprit  lumineux  tel  que 
le    vôtre.  —  C'est  à  vous  seul   qu'appartient  la 
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vérité,  l'éternelle  vcrité,  —  Hé!  hé!  hé  !  Je  m'in- 
cline devant  vous,  je  vous  salue,  je  me  pros- 
terne devant  votre  gloire  ^  impérissable  comme 
celle  de  Ninive  et  de  Babyloneî  » 

Ayant  dit  ces  mots,ilfit  deux  pirouettes  sur  ses 
talons,  et  partit  d'un  éclat  de  rire  si  perçant,  qu'on 
aurait  dit  le  chant  d'un  coq  qui  salue  l'aurore. 

Rothan  allait  se  fâcher;  mais,  au  même  instant, 
le  vieux  juge  Ulmett  entra ,  la  tête  enfoncée  dans 
son  gros  bonnet  de  loutre ,  les  épaules  couvertes 
de  sa  houppelande  vert-bouteille  à  bordure  de 
renard,  les  manches  pendantes,  le  dos  arrondi, 
les  paupières  demi-fermées  ,  son  gros  nez  rouge  et 
ses  joues  musculeuses  ruisselants  de  pluie. 

Il  était  trempé  comme  un  canard. 

Dehors,  l'eau  tombait  par  torrents  ;  les  gout- 
tières clapotaient,  les  gargouilles  se  dégorgeaient, 
et  les  rigoles  se  gonflaient  comme  des  rivières. 

«  Ah!  Seigneur!  fît  le  brave  homme,  faut-il 
être  fou  pour  sortir  par  un  temps  pareil,  et  sur- 
tout après  tant  de  fatigues  :  deux  enquêtes...  des 
procès-verbaux...  des  interrogatoires!  —  Le  bok- 
bier  et  les  vieux  amis  me  feraient  traverser  le 
Rhin  à  la  nage.  » 

Et ,  tout  en  grommelant  ces  paroles  confuses , 
il  ôtaii  son  bonnet  de  loutre,  ouvrait  sa  large  pe- 
'lisse  pour  en  tirer  sa  longue  pipe  d'Ulm,  sa 
blague  à  tabac  et  son  briquet,  qu'il  déposait  soi-- 


204  "     CONTES  DES  BORDS  DU  RHIN. 

gneusement  sur  la  table.  Après  quoi,  il  suspendit 
sa  houppelande  et  le  bonnet  à  la  tringle  d'une 
croisée  en  s'écriant  : 
a  Brauer! 

—  Que  désire  M.  le  juge  de  paix? 

—  Vous  feriez  bien  de  fermer  les  volets.  Croyez- 
moi ,  cette  ondée  pourrait  finir  par  des  coups  de 
tonnerre.  » 

Le  brasseur  sortit  aussitôt,  les  volets  furent 
fermés  et  le  vieux  juge  s'assit  dans  son  coin  en 
exhalant  un  soupii 

«  Vous  savez  ce  qui  se  passe ,  bourgmestre  ? 
fit-il  alors  d'un  accent  triste. 

—  Non.  Qu'est-ce  qui  se  passe,  mon  vieux 
Ghristophel?  » 

Avant  de  répondre,  M.  Ulmett  promena  tout 
autour  de  la  salle  un  regard  attentif. 

«  Nous  sommes  seuls ,  mes  amis ,  dit-il ,  je  puis 
bien  vous  confier  cela  :  on  vient  de  retrouver, 
vers  trois  heures  de  l'après-midi,  la  pauvre  Gré- 
del  Dick  sous  l'écluse  du  meunier,  au  Holderloch. 

—  Sous  l'écluse  du  Holderloch!  s'écrièrent  les 
assistants. 

—  Oui...  une  corde  au  cou...  » 

Pour  comprendre  combien  ces  paroles  durent 
nous  saisir,  il  faut  savoir  que  Grédel  Dick  était 
l'une  des  plus  jolies  filles  de  Vicux-Brisach,  une 
grande  brune  aux  yeux  bleus,  aux  joues  roses;  la 
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fille  unique  du  vieil  anabaptiste  Pétrus  Dicic,  qui 
tenait  à  ferme  les  biens  considérables  du  Schloss- 
garten.  Depuis  quelque  temps,  on  la  voyait  triste 
et  grave ,  elle  autrefois  si  rieuse,  le  matin  au  la- 
voir et  le  soir  à  la  fontaine  au  milieu  de  ses  amies. 
On  l'avait  vue  pleurer,  et  l'on  attribuait  son  cha- 
grin aux  poursuites  incessantes  de  Saphe'ri  Mutz, 
le  fils  du  maître  de  poste ,  un  solide  gaillard ,  sec , 
nerveux,  le  nez  aquilin  et  les  cheveux  noirs  frisés, 
qui  la  suivait  comme  son  ombre  et  ne  lâchait  pas 
son  bras  les  dimanches  à  la  danse. 

Il  avait  même  été  question  de  leur  mariage; 
mais  le  père  Mutz,  sa  femme,  Karl  Brémer  son 
gendre ,  et  sa  fille  Soffayel  s'étaient  opposés  à  cette 
union,  sous  prétexte  qu^  une  j:  aï  en  ne  ne  pouvait 
entrer  dans  la  famille. 

Grédel  avait  disparu  depuis  trois  jours.  On  ne 
savait  ce  qu'elle  était  devenue.  Et  maintenant, 
qu'on  se  figure  les  mille  pensées  qui  nous  traver- 
sèrent l'esprit,  en  apprenant  qu'elle  était  morte. 
Personne  ne  songeait  plus  à  la  discussion  de  Théo- 
dore Blitz  et  de  l'ingénieur  Rothan  touchant  les 
esprits  invisibles;  tous  les  yeux  interrogeaient 
M.  Christophel  Ulmett,  qui,  sa  large  tête  chauve 
inclinée,  ses  épais  sourcils  blancs  contractés, 
bourrait  gravement  sa  pipe  d'un  air  rêveur. 

«  Et  Mutz...  Zaphéri  Mutz,  demanda  le  bourg- 
mestre, qu'est-il  devenu?  » 
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Une  légère  teinte  rose  colora  les  joues  du  vieil- 
lard^ qui  répondit  après  quelques  secondes  de  ré- 
flexion : 

(c  ZaphériMutz...  il  a  pris  la  clef  des  champs  !... 

—  La  clef  des  champs  !  s'écria  le  petit  Klers  ; 
alors  il  s'avoue  coupable  ? 

— Ça  me  produit  cet  efîet-làj  dit  le  vieux  juge 
avec  bonhomie;  on  ne  se  sauve  pas  pour  rien.  Du 
reste,  nous  avons  fait  une  descente  de  lieux  chez 
son  père,  et  nous  avons  trouvé  toute  la  maison 
agitée.  Ces  gens  paraissaient  consternés;  la  mère 
bégayait,  s'arrachait  les  cheveux;  la  fille  avait 
mis  ses  habits  des  dimanches  et  dansait  comme 
une  folle  :  impossible  de  rien  tirer  d'eux.  Quant  au 
pèredeGrédel^  le  pauvre  homme  est  dans  un  déses- 
poir inexprimable;  il  ne  veut  pas  compromettre 
l'honneur  de  son  enfant,  mais  il  est  certain  que 
Grédel  Dick  a  quitté  volontairement  la  ferme,  pour 
suivre  Saphéri  mardi  dernier.  Ce  fait  est  attesté 
par  tous  les  voisins.  Enfin,  la  gendarmerie  est  en 
campagne;  nous  verrons,  nous  verrons!  » 

Il  y  eut  alors  un  long  silence;  dehors,  la  pluie 
tombait  à  verse. 

<c  C'est  abominable  !  s'écria  tout  à  coup  le  bourg- 
mestre, abominable  !  et  penser  que  tous  les  pères 
de  famille,  tous  ceux  qui  élèvent  leurs  enfants 
dans  la  crainte  de  Dieu,  sont  exposés  à  de  pareils 
malheurs! 
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— Oui,  répondit  le  juge  Ulmett  en  allumant  sa 
pipe,  c'est  comme  cela.  On  a  beau  dire  que  tout 
marche  d'après  les  ordres  du  Seigneur  Dieu,  je 
crois,  moi,  que  l'esprit  des  ténèbres  se  mêle  de 
nos  affaires  beaucoup  plus  qu'il  ne  faudrait.  Pour 
un  brave  homme,  combien  voyons-nous  de  mauvais 
gueux  sans  foi  ni  loi?  Et  pour  une  belle  action, com- 
bien de  mauvais  coups?  Je  vous  le  demande, mes 
amis, si  le  diable  voulait  compter  son  troupeau...» 

Il  n'eut  pas  le  temps  ùc  f-nir,  car,  dans  la  même 
seconde,  un  triple  éclair  illumina  les  fentes  des 
volets  et  fit  pâlir  la  lampe,  et  presque  aussitôt 
suivit  un  coup  de  tonnerre,  mais  un  coup  de  ton- 
nerre sec,  brisé,  quelque  chose  à  vous  faire  dres- 
ser les  cheveux  suf  la  tête  :  on  aurait'-dit  que  la 
terre  venait  d'éclattr. 

L'église  Saint-Landolphe  sonnait  justement  la 
demie,  les  lentes  vibiations  du  bronze  nous  sem- 
blaient être  à  quatre  pas,  et  tout  au  loin,  bien 
loin,  une  voix  traitante,  plaintive,  arrivait  à 
nous,  en  criant  : 

«  Au  secours  !  au  secours  ! 

— On  crie  au  secours!  bégaya  le  bourgmestre. 

— Oui  !  »  firent  les  autres  tout  pâles  et  prêtant 
l'oreille. 

Et  comme  nous  étions  tous  ainsi  dans  l'épou- 
vante, Rothan,  allongeant  la  lèvre  d'un  air  gogue- 
nard, s'écria  : 
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«  Hé!  hé!  hé!  c'est  la  chatte  de  mademoiselle 
Roësel ,  qui  chante  sa  romance  c^moureuse  à 
M.  Roller,  le  jeune  ténor  du  premier.  « 

Puis  renflant  sa  voix  et  levant  la  maii..  d'un 
geste  tragique,  il  ajouta  : 

«  Minuit  sonnait  au  beffroi  du  château  !  » 

Ce  ton  moqueur  souleva  l'indignation  géné- 
rale. 

«  Malheur  à  ceux  qui  rient  de  pareilles  cho- 
ses! »  s'écria  le  pèreChristophel  en  se  levant. 

Il  s'avançait  vers  la  porte  d'un  pas  solennel,  et 
nous  le  suivions  tous,  même  le  gros  brasseur,  qui 
tenait  son  bonnet  de  coton  à  la  main  et  murmu- 
rait tout  bas  une  prière,  comme  s'il  se  fût  agi  de 
paraître  devant  Dieu.  Rothan  seul  ne  bougea 
point  de  sa  place.  Moi,  je  me  tenais  derrière  les 
autres,  le  cou  tendu,  regardant  par-dessus  leurs 
épaules. 

La  porte  vitrée  s'ouvrait  à  peine  en  grelottant 
qu'il  y  eut  un  nouvel  éclair.  La  rue,  avec  ses  pavés 
blancs  lavés  par  la  pluie,  ses  rigoles  bondissantes, 
ses  mille  fenêtres,  ses  pignons  décrépits,  ses  en- 
seignes, s'élança  brusouement  de  la  nuit,  puis 
recula  et  disparut  dari:<  les  ténèbres. 

Ce  clin  d'œil  me  suffit  pour  voir  la  flèche  de 
Saint-Landolphe  et  ses  statuettes  innombrables 
drapées  dans  la  lumière  blanche  de  l'éclair,  le  des- 
sous des   cloches   attachées  aux  poutres   noires, 
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leurs  battants  et  leurs  cordes  plongeant  dans  la 
nef,  et^  au-dessus,  le  nid  de  cigognes  à  demi  dé- 
chiré par  l'orage,  les  petits  le  bec  en  l'air,  la  mère 
effarée,  les  ailes  déployées,  et  le  vieux  tourbillon- 
nant autour  de  l'aiguiile  scintillante,  la  poitrine 
bombée,  le  cou  replié,  ses  longues  pattes  rejetées 
en  arrière,  comme  pour  défier  les  zigzags  de  la 
foudre. 

C'était  une  vision  bizarre,  une  vraie  peinture 
chinoise  :  grêle,  fine,  légère,  quelque  chose  d'é- 
trange et  de  terrible  sur  le  fond  noir  des  nuages 
crevassés  d'or. 

Nous  restions  tous  bouche  béante  sur  le  seuil  de 
la  brasserie,  nous  demandant  :  «  Qu'avons-nous 
entendu,  monsieur  Ulmett?... — Que  voyez-vous, 
monsieur  Klers  ?  » 

En  ce  moment,  un  miaulement  lugubre  partit 
au-dessus  de  nous,  et  tout  un  régiment  de  chats  se 
mit  à  bondir  dans  les  chéneaux.  En  même  temps, 
un  éclat  de  rire  retentit  dans  la  salle. 

a  Eh  bien  !  eh  bien  !  criait  l'ingénieur,  les  en- 
tendez-vous ?  Avais-je  tort } 

— Ce  n'était  rien,  murmura  le  vieux  juge,  grâce 
au  ciel,  ce  n'était  rien.  Rentrons;  la  pluie  recom- 
mence. » 

Et  tout  en  allant  reprendre  sa  place,  il  dit  : 

a  Faut-il  s'étonner,  monsieur  Rothan,  que 
l'imagmation    d'un     pauvre    vieux    bonhomme 

12. 
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comme  moi  radote,  quand  le  ciel  et  la  terre  se 
confondent  et  que  l'amour  et  la  haine  se  marient, 
pour  nous  montrer  des  crimes  inconnus  danr 
notre  pays  jusqu'à  ce  jour  ?  Faut-il  s'en  éton- 
ner ?  » 

Nous  reprîmes  tous  nos  places  avec  un  senti.? 
ment  de  dépit  contre  l'ingénieur,  qui  seul  était 
resté  calme  et  nous  avait  vus  trembler;  nous  lui 
tournions  le  dos  en  vidant  des  chopes  coup  sur 
coup  sans  dire  un  mot;  lui,  le  coude  au  bord  de 
la  croisée,  sifBait  entre  ses  dents  je  ne  sais  quelle 
marche  militaire,  dont  il  battait  la  mesure  des 
doigts  sur  les  vitres,  sans  daigner  s'apercevoir  de 
notre  mauvaise  humeur. 

Cela  durait  depuis  quelques  minutes,  lorsque 
Théodore  Blitz  reprit  en  riant  ; 

(c  M.  Rothan  triomphe  !  il  ne  croit  pas  aux 
esprits  invisibles  :  rien  ne  le  trouble;  il  a  bon 
pied,  bon  œil  et  bonne  oreille!  Que  faut-il  de 
plus  pour  nous  convaincre  d'ignorance  et  de  fo- 
lie ? 

— Hé!  répliqua  Rothan,  je  n'aurais  pas  osé  le 
dire  ;  mais  vous  définissez  si  bien  les  choses,  mon- 
sieur l'organiste,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  vous 
désavouer,  surtout  en  ce  qui  vous  concerne  per- 
sonnellement; car,  pour  mes  vieux  amis  Schultz, 
Ulmett,  Klers  et  autres,  c'est  différent,  bien  dif- 
férent; il  peut  arrivera  tout  le  monde  de  faire  un 
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mauvais  rêve,  pourvu  que  cela  ne  dégénère  pas 
en  habitude  » 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  attaque  directe, 
Blitz,  la  tête  penchée,  semblait  prêter  l'oreille  à 
quelque  bruit  du  dehors  : 

a  Chut  !  fit-il  en  nous  regardant,  chut  !  » 

Il  levait  le  doigt,  et  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie était  si  saisissante,  que  tous  nous  écou- 
tâmes avec  un  sentiment  de  crainte  indéfinissa- 
ble. 

Au  même  instant,  de  lourds  clapotements  se 
firent  entendre  dans  le  ruisseau  débordé,  une 
main  chercha  la  clanche  de  la  porte,  et  le  maître 
de  chapelle  nous  dit  d'une  voix  frémissante  : 

«Soyez  calmes...  écoutez  et  voyez!...  Que  le 
Seigneur  nous  soit  en  aide  !  » 

La  porte  s'ouvrit,  et  Zaphéri  Mutz  parut. 

Quand  je  vivrais  mille  ans,  la  figure  de  cet  homme 
serait  toujours  présente  à  ma  mémoire.  Il  est  là... 
je  le  vois...  il  s'avance  en  trébuchant...  tout  pâle... 
les  cheveux  pendants  sur  les  joues...  l'œil  terne, 
vitreux...  la  blouse  collée  aux  reins...  un  gros 
bâton  au  poing.  11  nous  regarde  sans  nous  voir, 
comme  en  rêve.  Un  ruisseau  de  fange  serpente 
derrière  lui...  il  s'arrête,  tousse  et  dit  tout  bas, 
comme  se  parlante  lui-même  : 

tt  M'y  voilà  !  qu'on  m'arréte=..  qu'on  me  coupe 
le  cou, .«j'aime  mieux  ça  !  z 
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Puis  se  réveillant,  et  nous  regardant  l'un  après 
l'autre  avec  un  mouvement  de  terreur  : 

a  J'ai  parlé!  Qu'est-ce  que  j'ai  dit?  Ah  1  le 
bourgmestre...  le  juge  Ulmett!...  » 

Il  avait  fait  un  bond  pour  fuir,  mais  en  face  de 
la  nuit,  je  ne  sais  quel  mouvement  d'épouvante 
le  rejeta  dans  la  salle. 

Théodore  Blitz  venait  de  se  lever;  après  nous 
avoir  prévenus  d'un  regard  profond,  il  s'approcha 
de  Mutz,  et,  d'un  air  de  confidence,  il  lui  deman- 
da tout  bas  en  montrant  la  rue  ténébreuse  : 

«  Il  est  là  ? 

— Oui  !  fit  l'assassin  du  même  ton  mystérieux. 

—  Il  te  suit  : 

—  Depuis  la  Fischbach. 

—  Par  derrière? 

—  Oui,  par  derrière. 

— C'est  ça,  c'est  bien  ça,  dit  le  maître  de  chapelle 
en  nous  jetant  un  nouveau  regard,  c'est  toujours 
comme  ça!  Eh  bien,  reste  ici,  Saphéri,  assieds-toi 
là  près  de  la  cheminée.  —  Brauer,  allez  chercher 
les  gendarmes  !  » 

A  ce  mot  de  gendarmes,  le  misérable  pâlit 
affreusement  et  voulut  encore  s'échapper,  mais  la 
même  horreur  le  repoussa,  et  s'affaissant  au  coin 
d'une  tabkj  la  tête  entre  ses  mains  : 

«  Oh  !  si  )'avais  su...  si  j'avais  su!  »  dit-il. 

Nous  étions  tous  plus  morts  que  vifs.  Le  bras- 
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seur  venait  de  sortir.  Pas  un  souffle  ne  s'entendait 
dans  la  salle  :  le  vieux  juge  avait  déposé  sa  pipe,  le 
bourgmestre  me  regardait  d'un  air  consterné, 
Rothan  ne  sifflait  plus,  l'héodore  Blitz_,  assis  au 
bout  d'un  banc,  les  jambes  croisées,  regardait  la 
pluie  rayer  les  ténèbres. 

Nous  restâmes  ainsi  près  d'un  quart  d'heure, 
craignant  toujours  que  l'assassin  ne  prît  enfin  le 
parti  de  fuir,  mais  il  ne  bougeait  pas,  ses  longs 
cheveux  pendaient  entre  ses  doigts,  et  l'eau  coulait 
de  ses  habits,  comme  d'une  gouttière,  sur  le 
plancher. 

Enfin  un  cliquetis  d'armes  s'entendit  dehors^  les 
gendarmes  Werner  et  Keltz  parurent  sur  le  seuil. 
Keltz,  lançant  un  coup  d'œil  oblique  sur  Tassassin, 
leva  son  grand  chapeau  en  disant  : 

«  Bonne  nuit,  monsieur  le  juge  de  paix.  » 

Puis  il  entra  et  passa  tranquillement  une  me- 
notte au  poignet  de  Saphéri,  qui  se  couvrait  tou- 
jours la  face. 

«  Allons, suis-moi,  mon  garçon,  dit-il,  Werner, 
fermez  la  marche.  » 

Un  troisième  gendarme,  gros  et  court,  parut 
dans  l'ombre,  et  toute  la  troupe  sortit. 

Le  malheureux  n'avait  pas  fait  la  moindre  résis- 
tance. 

Nous  nous  regardions  les  uns  les  autres  tout 
pâles. 
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«  Bonsoir,  messieurs,  »  dit  l'organiste. 

Il  s'éloigna. 

Et  chacun  de  nous,  perdu  dans  ses  réflexions 
personnelles,  s'étant  levé,  regagna  son  logis  en 
silence. 

Quant  à  moi,  plus  de  vingt  fois  je  tournai  la 
tête  avant  d'arriver  à  ma  porte,  croyant  entendre 
l'autre,  celui  qui  suivait  Saphéri  Mutz,  se  glisser 
sur  mes  talons. 

Et  quand  enfin,  grâce  au  ciel,  je  fus  dans  ma 
chambre,  avant  de  me  coucher  et  d'éteindre  ma 
lumière,  j'eus  la  sage  précaution  de  regarder  sous 
mon  lit,  pour  me  convaincre  que  ce  personnage  ne 
s'y  trouvait  pas.  Il  me  semble  même  avoir  récité 
certaine  prière,  pour  l'empêcher  de  m'étrangler 
pendant  la  nuit.  Que  voulez- vous?  — onn'est  pas 
philosophe  tous  les  jours. 


II 


Jusqu'alors  j'avais  considéré  Théodore  Rlitz 
comme  une  espèce  de  fou  mystique,  sa  prétention 
d'entretenir  des  correspondances  avec  les  esprits 
invisibles,  au  moyen  d'une  musique  composée  de 
tous  les  bruits  de  la  nature  :  du  frémissement  des 
feuilles,  du  murmure  des  vents,  du  bourdonne- 
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ment  des  insectes,  me  paraissait  fort  ridicule,  et  je 
n'étais  pas  seul  de  mon  avis. 

Il  avait  beau  nous  dire  que  si  le  chant  grave  de 
l'orgue  éveille  en  nous  des  sentiments  religieux, 
que  si  la  musique  guerrière  nous  porte  à  la  bataille, 
et  les  airs  champêtres  à  la  contemplation,  c'est 
que  ces  différentes  mélodies  sont  des  invocations 
aux  génies  de  la  terre,  lesquels  apparaissent  sou- 
dain au  milieu  de  nous,  agissent  sur  nos  organes 
et  nous  font  participer  à  leur  propre  essence,  tout 
cela  me  paraissait  obscur,  et  je  ne  doutais  pas  que 
l'organiste  ne  fût  un  cerveau  blessé. 

Mais  dès  lors  mes  opinions  changèrent  à  son 
égard,  et  je  me  dis  qu'après  tout  l'homme  n'est  pas 
un  être  purement  matériel,  que  nous  sommes 
composés  de  corps  et  d'âme;  que  tout  attribuer 
au  corps  et  tout  vouloir  expliquer  par  lui  n'est  pas 
rationnel;  que  le  fluide  nerveux,  agité  par  les 
ondulations  de  l'air,  est  tout  aussi  difficile  à  com- 
prendre que  l'action  directe  des  puissances  oc- 
cultes; qu'on  ne  conçoit  pas  comment  un  simple 
chatouillement,  exercé  d'après  les  règles  du  con- 
tre-point, dans  notre  oreille,  provoque  en  nous  des 
milliers  d'émotions  agréables  ou  terribles,  élève 
notre  âme  vers  Dieu,  la  met  en  présence  du  néant 
ou  réveille  en  nous  l'ardeur  de  la  vie,  l'enthou- 
siasme^  l'amour,  la  crainte,  la  pitié...  Non,  je  ne 
trouvai   plus  cette  explication  satisfaisante,  ici 
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idées  du  maître  de  chapelle  me  parurent  bien  plus 
grandes,  plus  fortes,  plusjusteset  plus  acceptables 
sous  tous  les  rapports. 

D'ailleurs,  comment  expliquer  par  le  chatouil- 
lement nerveux  l'arrivée  de  Saphéri  Mutz  à  la 
brasserie? comment  expliquer  l'épouvantedu  mal- 
heureux, qui  le  forçait  à  se  livrer  lui-même,  et  la 
perspicacité  merveilleuse  de  Blitz  lorsqu'il  nous 
disait  :  «Chut!  écoutez...  il  arrive...  que  le  Sei- 
gneur nous  protège!  » 

En  résumé,  toutes  mes  préventions  contre  le 
monde  invisible  disparurent,  et  desfaits  nouveaux 
vinrent  me  confirmer  dans  cette  manière  de  voir. 

Environ  quinze  jours  après  la  scène  dont  j'ai 
parlé  plus  haut,  Saphéri  Mutz  avait  été  transféré 
parla  gendarmerie  dans  les  prisons  deStuttgard. 
Les  mille  rumeurs  éveillées  par  la  mort  de  Grédel 
Dick commençaient  à  s'assoupir;  la  pauvre  fille 
dormait  en  paix  derrière  la  colline  des  Trois-Fon- 
taines,  et  les  gens  s'entretenaient  des  prochaines 
vendanges. 

Un  soir,  vers  cinq  heures,  au  sortir  du  grand 
entrepôt  de  la  douane,  où  j'avais  dégusté  quelques 
pièces  de  vin  pour  le  compte  de  Brauer,  qui  se 
fiait  plus  à  moi,  sous  ce  rapport,  qu'à  lui-même, 
la  tête  un  peu  lourde,  je  me  dirigeai  par  hasard 
dans  la  grande  allée  des  Plantanes,  derrière  l'é- 
glise Saint-Landolphi'. 
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Le  Rhin  déployait  à  ma  droite  sa  nappe  d'azur, 
011  quelques  péclieurs  jetaient  leurs  filets;  à  ma 
gauche  s'élevaient  les  antiques  fortifications  de  la 
ville.  L'air  commençait  à  se  rafraîchir,  le  rtot chan- 
tait son  hymne  éternel,  les  brises  du  Schwartz- 
Wald  agitaient  le  feuillage,  et  comme  j'allais  ainsi, 
ne  songeant  à  rien,  tout  à  coup  les  sons  d'un  vio- 
lon frappèrent  mon  oreille. 

J'écoutai. 

La  fauvette  à  tête  noire  ne  met  pas  plus  de 
grâce,  de  délicatesse,  dans  l'exécution  de  ses  trilles 
rapides,  ni  d'enthousiasme  dans  le  jet  de  son  in- 
spiration. Mais  cela  ne  ressemblait  à  rien  ;  cela 
n'avait  ni  repos  ni  mesure  :  c'était  une  cascade  de 
notes  délirantes  d'une  justesse  admirable,  mais 
dépourvues  d'ordre  et  de  méthode. 

Et  puis,  à  travers  l'élan  de  l'inspiration,  quel- 
ques traits  aigres^  incisifs,  vous  pénétraient  jusqu'à 
la  moelle  des  os. 

«  Théodore  Blitz  est  ici_,  »  me  dis-je  en  écartant 
les  hautes  branches  d'une  haie  de  sureau  au  pied 
du  talus. 

Alors  je  me  vis  à  trente  pas  de  la  poste,  près  du 
guévoir  couvert  de  lentilles  d'eau,  où  des  grenouil- 
les énormes  montraient  leur  nez  camard.  Un  peu 
plus  loin  s'élevaient  les  écuries  avec  leurs  larges 
hangars,  et  la  maison  d'habitation  toute  décrépite. 
Dans  la  cour,  entourée  d'un  mur  à  hauteur  d'ap- 
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pui  et  d'une  grille  vermoulue,  se  promenaient  cinq 
ou  six  poules,  et  sous  la  grande  échoppe  couraient 
des  lapins,  la  croupe  en  l'air,  la  queue  en  trom- 
pette; ils  me  virent  et  disparurent  comme  des 
ombres  sous  la  porte  de  la  grange. 

Pas  un  autre  bruit  que  le  murmure  du  fleuve 
et  la  fantaisie  bizarre  du  violon  ne  s'entendait. 

Comment  diable  Théodore  Blitz  était-il  là  ? 

L'idée  me  vint  qu'il  expérimentait  sa  musique 
sur  la  famille  des  Mutz,  et,  la  curiositéme  pous- 
sant. Je  me  glissai  derrière  le  petit  mur  d'enceinte, 
pour  voir  ce  qui  se  passait  à  la  ferme. 

Les  fenêtres  en  étaient  toutes  grandes  ouvertes, 
et,  dans  une  salle  basse,  profonde,  aux  poutres 
brunes,  de  plain-pied  avec  la  cour,  j'aperçus  une 
longue  table  servie  avec  toute  la  somptuosité  des 
fêtes  de  village;  plus  de  trente  couverts  en  fai- 
saient le  tour;  mais  ce  qui  me  stupéfia,  ce  fut  de 
ne  voir  que  cinq  personnes  en  face  de  ce  grand 
service  :  le  père  Mutz^  sombre  et  rêveur,  en  habit 
de  velours  noir  à  boutons  de  métal,  sa  large  tête 
osseuse,  grisonnante,  contractée  par  une  pensée 
fixe,  ses  yeux  caves  en  arrêt  devant  lui;  —  le  gen- 
dre, figure  sèchej  insignifiante,  le  col  de  sa  che- 
mise remontant  jusqu'au-dessus  de  ses  oreilles; — 
la  mère,  en  grand  bonnnet  de  tulle,  l'air  égaré; 
—  la  fille,  assez  jolie  brune,  coiffée  d'un  béguin 
de  tafl'etas  noir  ù  paillettes  d'or  et  d'argent,  le  sein 
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enveloppé  d'un  fichu  de  soie  aux  mille  couleurs; 
—  enfiu;,  Théodore  Blitz,  le  tricorne  sur  l'oreille, 
le  violon  serré  entre  l'épaule  et  le  menton,  ses 
petits  yeux  scintillant^  la  joue  relevée  par  une 
grosse  ride,  et  les  coudes  allant  et  venant  comme 
ceux  d'une  cigale  qui  racle  son  ariette  stridente 
dans  les  bruyères. 

Les  ombres  du  soleil  couchant,  la  vieille  horloge 
avec  son  cadran  de  faïence  à  fleurs  rouges  et 
bleueSj  le  coin  d'une  herse  sur  lequel  retombait  le 
rideau  de  l'alcôve  à  carreaux  gris  et  blancs,  et 
surtout  la  musique  de  plus  en  plus  discordante, 
me  produisirent  une  impression  indéfinissable  : 
je  fus  saisi  d'une  véritable  terreur  panique.  — 
Etait-ce  l'eflet  du  rudesheim  que  j'avais  trop 
longtemps  respiré?  Étaient-ce  les  teintes  blafardes 
du  soir  qui  venait?  Je  l'ignore;  mais,  sans 
regarder  davantage,  je  me  glissais  tout  douce- 
ment, les  reins  courbés,  le  long  du  mur,  pour 
regagner  la  route,  quand  un  chien  énorme  bondit 
vers  moi  de  toute  la  longueur  de  sa  chaîne,  et  me 
fit  pousser  un  cri  de  surprise. 

«  Tirik  !  »  cria  le  vieux  maître  de  poste. 

Et  Théodore,  m 'ayant  aperçu,  s'élança  de  la 
salle  en  criant  : 

''  Eh  !  c'est  Christian  Spéciès  !  Entrez  donc, 
mon  chci-  Christian;  vous  arrivez  à  propos  !   » 

Il  traversa  la  cour,  etjvenant  me  prendre  au  bras; 
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«  Mon  cher  ami,  me  dit-il  avec  une  animation 
singulière,  voici  l'heure  où  le  noir  et  le  blanc 
sont  aux  prises...  Entrez...  entrez!  » 

Son  exaltation  m'épouvantait,  mais  il  ne  vou- 
lut pas  écouter  mes  observations,  et  m'entraîna 
sans  qu'il  me  fût  possible  de  faire  aucune  résis- 
tance. 

«  Vous  saurez,  cher  Christian,  disait-il,  que 
nous  avons  baptisé  ce  matin  un  ange  du  Sei- 
gneur^  le  petit  Nickel-Saphéri  Brémer.  J'ai  salué 
sa  venue  dans  ce  monde  de  délices  par  le  chœur 
des  Séraphins.  Et  maintenant,  figurez-vous  que 
les  trois  quarts  de  nos  invités  sont  en  fuite.  Hé  ! 
hé  !  hé  !    Entrez  donc,  vous  êtes  le  bienvenu  !  » 

Il  me  poussait  par  les  épaules,  et,  bon  gré  mal 
gré,  je  franchis  le  seuil. 

Tous  les  membres  de  la  famille  Mutz  avaient 
tourné  la  tête.  J'eus  beau  refuser  de  m'asseoir,  ces 
gens  enthousiastes  m'entouraient  : 

«  Celui-ci  fera  le  sixième  !  criait  Blitz,  le  nom- 
bre six  est  un  beau  nombre  !  » 

Le  vieux  maître  de  poste  me  serrait  les  mains 
avec  émotion,  disant  : 

a  Merci,  monsieur  Spéciès,  merci  d'être  venu  ! 
on  ne  dira  pas  que  les  honnêtes  gens  nous  fuient... 
que  nous  sommes  abandonnes  de  Dieu  et  des 
hommes  !,..  Vous  resterez  jusqu'à  la  fin? 

—  Oui,  balbutia  la  vieille  avec  un  regard sup- 
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pliant,  il  faut  que  M.  Spéciès  reste  jusqu'à  la  fin] 
il  ne  peut  nous  refuser  cela.  » 

Je  compris  alors  pourquoi  cette  table  était  si 
grande,  et  le  nombre  des  convives  si  petit  :  tous 
les  invités  du  baptême,  songeant  à  Grédel  Dick, 
avaient  trouvé  des  prétextes  pour  ne  pas  venir. 

L'idée  d'un  pareil  abandon  me  serra  le  cœur  : 

«  Mais  certainement,  répondis-je,  certaine- 
ment... je  reste...  et  c'est  avec  plaisir...  avec  grand 
plaisir.  « 

Les  verres  furent  remplis,  et  nous  bûmes  d'un 
vin  âpre  et  fort,  d'un  vieux  markobrunney-  dont 
le  bouquet  austère  me  remplit  de  pensées  mélan- 
coliques. 

La  vieille,  me  posant  sa  longue  main  sur  l'é- 
paule, murmura  : 

«  Encore  un  petit  coup,  monsieur  Spéciès, 
encore  un  petit  coup  !  » 

Et  je  n'osai  refuser. 

En  ce  moment  Blitz,  plongeant  son  archet  sur 
les  cordes  vibrantes,  me  fit  passer  un  frisson  gla- 
cial par  tous  les  membres. 

«  Ceci,  mes  amis,  s'écria-t-il,  est  l'invocation 
de  Saûl  à  la  pythonisse  !  » 

J'aurais  voulu  fuir;  mais,  dans  la  cour,  le  chien 
hurlait  d'une  façon  lamentable,  la  nuit  venait,  la 
salle  se  remplissait  d'ombres;  les  traits  accentués 
du  père  Mutz,  ses  yeux  égarés,  la  pression  dou- 
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loureuse  de  ses  larges  mâchoires  n'avaient  rien  de 
rassurant. 

Blitz  raclait,  raclait  toujours  son  invocation  à 
tour  de  bras;  la  ride  qui  contournait  sa  joue  gau- 
che se  creusait  de  plus  en  plus,  la  sueur  perlait 
sur  ses  tempes. 

Le  maître  de  poste  remplit  de  nouveau  nos 
verres,  et  me  dit  d'un  accent  sourd,  impérieux  : 

(c  A  votre  santé  ! 

—  A  la  vôtre,  monsieur  Mutz  !  »  répondis-je 
en  tremblant. 

Tout  à  coup,  l'enfant  dans  son  berceau  se  prit 
à  vagir,  et  Blitz,  par  une  ironie  diabolique,  l'ac- 
compagna de  notes  aigres  en  criant  : 

(c  C'est  l'hymne  de  la  vie...  hé  !  hé  !  hé  !  Bien 
des  fois  le  petit  Nickel  le  chantera  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  chauve...  hé  !  hé  !  hé  !  » 

La  vieille  horloge,  en  même  temps,  grinça  dans 
son  étui  de  noyer,  et  comme  je  levais  les  yeux, 
étonné  de  ce  bruit,  je  vis  sortir  de  la  patraque  un 
petit  automate,  sec,  chauve,  les  yeux  creux,  le 
sourire  moqueur,  bref,  la  Mort  qui  s'avançait  à 
pas  comptés  et  qui  se  mit  à  faucher  par  secousses 
quelques  brins  d'herbe  peints  en  vert  au  bord  de 
la  boîte.  Puis,  au  dernier  coup,  elle  fit  demi-tour 
et  rentra  dans  son  trou  comme  elle  était  ve- 
nue. 

«  Que  le  diable  emporte  lorganiste  de  m'avoir 
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conduit  ici  !  me  dis-je;  un  joli  baptême...  et  des 
gens  bien  gais...  hé  !  hé  !  hé  !  y> 

Je  remplis  mon  verre  pour  me  donner  du  cou- 
rage. 

ce  Allons...  allons...  le  sort  en  est  jeté;  per- 
sonne n'échappe  à  son  sort;  j'étais  destiné,  depuis 
Torigine  des  siècles,  à  sortir  ce  soir  de  la  douane, 
à  me  promener  dans  l'allée  de  Saint-Landolphe,  à 
venir  malgré  moi  dans  cette  abominable  coupe- 
gorge,  attiré  par  la  musique  de  Blitz;  à  boire  du 
markobriinner  qui  sent  le  cyprès  et  la  verveine, 
et  à  voir  la  Mort  faucher  des  herbes  peintes... 
c'est  drôle...  c'est  véritablement  drôle.» 

Ainsi  révais-je,  en  riant  du  sort  des  hommes, 
lesquels  se  croient  libres  et  sont  conduits  par  des 
fils  attachés  aux  étoiles.  Les  mages  l'ont  dit,  il 
faut  les  croire. 

Je  riais  donc  dans  l'ombre,  quand  la  musique 
se  tut. 

Un  grand  silence  suivit;  l'horloge  continuait 
seule  son  tic-tac  monotone  ;  et  dehors,  la  lune,  au 
delà  du  Rhin,  montait  lentement  derrière  le 
feuillage  tremblotant  d'un  peuplier  ;  sa  pâle  lu- 
mière ricochait  sur  les  vagues  innombrables.  Je 
voyais  cela,  et  dans  cette  lumière  passait  une  barque 
noire;  un  homme  debout  sur  la  barque,  également 
noir,  le  demi-manteau  flottant  sur  les  reins,  et  le 
grand  chapeau  à  larges  bords  garni  de  banderoles. 


224      CONTES  DES  BORDS  DU  RHIN. 

Il  passa  comme  un  rêve.  —  Je  sentais  alors  mes 
paupières  s'appesantir. 

ce  Buvons  !  «  cria  le  maître  de  chapelle. 

Les  verres  cliquetèrent. 

«  Comme  le  Rhin  chante  bien  !...  il  chante  le 
cantique  de  Barthold  Gouterolf^  fit  le  gendre, 
(c  Ave...  ave...  Stella!...  » 

Personne  ne  répondit. 

Au  loin,  bien  loin,  on  entendait  deux  rames 
battre  le  flot  en  cadence. 

<c  C'est  aujourd'hui  que  Saphéri  doit  recevoir  sa 
grâce  !  »  s'écria  tout  à  coup  le  vieux  maître  de 
poste  d'une  voie  enrouée. 

Il  ruminait  sans  doute  cette  pensée  depuis 
longtemps.  C'est  elle  qui  le  rendait  si  triste.  Moi, 
j'en  eus  la  chair  de  poule. 

a  II  songe  à  son  fils,  me  dis-je,  à  son  fils  qu'on 
doit  pendre  !  » 

Et  je  me  sentis  froid  le  long  du  dos. 

a  Sa  grâce  !  fit  la  fille  avec  un  éclat  de  rire 
étrange,  oui...  sa  grâce!...  » 

Théodore  me  toucha  l'épaule,  et,  se  penchant 
';i  mon  oreille,  me  dit  : 

fl  Les  esprits  arrivent  !...  ils  arrivent  !... 

—  Si  vous  parlez  de  cela,  cria  le  gendre  dont 
les  dents  claquaicnt_,  si  l'on  parle  de  ça,  moi  je 
m'en  vais  !.,. 
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—  Va-t'en_,  va-t'en,  trembleur  !  répondit  la 
fille;  on  n'a  pas  besoin  de  toi. 

—  Eh  bien!  oui,  je  m'en  vais,  »  dit-il  en  se 
levant. 

Et,  décrochant  son  feutre  de  la  muraille,  il  sor- 
tit à  grands  pas. 

Je  le  vis  passer  rapidement  devant  les  fenêtres 
et  j'enviai  son  sort. 

Comment  faire  pour  m'en  aller  ? 

Quelque  chose  marchait  sur  le  mur  en  face;  je 
regardai^  les  yeux  écarquillés  de  surprise,  et  je 
reconnus  que  c'était  un  coq.  Plus  loin,  entre  les 
palissades  vermoulues,  le  fleuve  brillait  et  ses 
grandes  lames  se  déployaient  lentement  sur  la 
grève;  la  lumière  sautillait  dessus  comme  un 
nuage  de  mouettes  aux  grandes  ailes  blanches. 
Ma  tête  était  pleine  d'ombres  et  de  reflets  bleuâ- 
tres. 

«  Ecoute,  Pétrus,  cria  la  vieille  au  bout  d'un 
instant,  écoute  :  c'est  toi  qui  es  cause  de  ce  qui 
nous  arrive  ! 

—  Moi  !  fit  le  vieillard  d'un  accent  sourd,  irrité, 
moi,  j'en  suis  cause  ? 

— Ouij  tu  n'as  jamais  eu  pitié  de  notre  garçon; 
tu  ne  lui  passais  jamais  rien!  Est-ce  que  tu  ne 
pouvais  pas  lui  laisser  prendre  cette  fille  } 

—  Femme,  dit  le  vieillard,  au  lieu  d'accuser  les 
autres,  songe  que  le  sang  retombe  sur  ta  tête. 

13. 
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Depuis  vingt  ans,  tu  n'as  fait  que  me  cacher  les 
fautes  de  ton  fils.  Quand  je  l'avais  puni  de  son 
méchant  cœur,  de  sa  mauvaise  colère,  de  son 
ivrognerie,  toi,  tu  le  consolais,  tu  pleurais  avec 
lui,  tu  lui  donnais  de  l'argent  en  cachette,  tu  lui 
disais  :  «  Ton  père  ne  t'aime  pas...  c'est  un 
homme  dur  !  »  Et  tu  mentais,  pour  te  faire  aimer 
plus.  Tu  me  volais  la  confiance  et  le  respect  qu'un 
enfant  doit  à  ceux  qui  l'aiment  et  qui  le  corri- 
gent. Et  quand  il  a  voulu  prendre  cette  fille,  je 
n'avais  plus  assez  de  force  pour  le  faire  obéir. 

—  Tu  n'avais  qu'à  dire  oui  !  hurla  la  vieille. 

—  Et  moi,  dit  le  vieillard,  j'ai  voulu  dire  non, 
parce  que  ma  mère,  ma  grand'mère,  et  tous  les 
hommes  et  les  femmes  de  ïa  famille,  ne  pou- 
vaient recevoir  cette  païenne  dans  le  ciel  ! 

—  Dans  le  ciel  !  ricana  la  vieille,  dans  le  ciel.  » 
Et  la  fille  d'un  ton  aigre  ajouta  : 

(c  Depuis  que  je  me  rappelle,  le  père  ne  nous  a 
jamais  donné  que  des  coups. 

—  Parce  que  vous  les  méritiez,  répondit  le 
vieillard;  ça  me  faisait  plus  de  peine  qu'à  vous  ! 

— Plus  de  peine  , .  hé  !  hé  !  hé  !  plus  de  peine  !  » 
En  ce  moment,  une  main  me  toucha  le  bras; 
je  tressaillis,  c'était  Blitz;  un  rayon  de  lune,  rico- 
chant sur  les  vitres,  l'éclaboussait  de  lumière  ;  sa 
figure  pâle,  sa  main  étendue  ressortaient  sur  les 
ténèbres.  Je  suivis  du  regard  la  direction  de  son 
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doigt,  car  il  me  montrait  quelque  chose,  et  je  vis 
le  plus  terrible  spectacle  dont  il  me  souvienne  :  — 
une  ombre  immobile,  bleue,  se  détachait  devant 
la  fenêtre,  sur  la  nappe  blanche  du  fleuve:  cette 
ombre  avait  la  forme  humaine,  et  semblait  sus- 
pendue entre  le  ciel  et  la  terre  ;  sa  tête  tombait 
sur  la  poitrine,  ses  coudes  se  dressaient  en  équerre 
le  long  de  l'échiné,  et  les  jambes  toutes  droites 
s'allongaient  en  pointe. 

Et  comme  je  regardais,  les  yeux  arrondis  et 
bridés  d'épouvante,  chaque  détail  m'apparaissai'. 
dans  cette  figure  blafarde  ;  je  reconnus  Saphéri 
Mutz,  et,  au-dessus  de  ses  épaules  voûtées,  la 
corde,  le  croc  et  le  cadre  du  gibet;  puis,  au  bas  de 
ce  funèbre  ap'^areil,  une  figure  blanche,  à  genoux, 
les  cheveux  épars  :  Grédel  Dick,  les  mains  join- 
tes, en  prière. 

Il  paraît  qu'au  même  instant  tous  les  autres 
virent  comme  moi  cette  apparition  étrange,  car 
j'entendis  le  vieux  gémir  : 

«  Seigneur  Dieu...  Seigneur  Dieu,  ayez  pitié 
de  nous  !  » 

Et  la  vieille,  d'une  voix  basse>  suffoquée,  mur- 
mura : 

«  Saphéri  est  mort  !  » 

Elle  se  prit  à  sangloter. 

Et  la  fille  cria  : 

«  Saphéri  !  Saphéri  1  w 
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Mais  alors  tout  disparut,  et  Théodore  Blitz 
me  prenant  par  la  main,  me  dit  : 

«  Partons.  » 

Nous  sortîmes.  La  nuit  e'tait  belle;  les  feuilles 
tremblotaient  avec  un  doux  murmure. 

Et  comme  nous  courions  tout  effarés  dans  la 
grande  allée  des  Platanes,  une  voix  lointaine, 
mélancolique,  chantait  sur  le  fleuve  la  vieille  bal- 
lade allemande  : 

«  La  tombe  est  profonde  et  silencieuse, 

Son  bord  est  horrible  ! 
Elle  étend  un  manteau  sombre, 
Elle  étend  un  manteau  sombre 

Sur  la  patrie  des  morts.  » 

«  Ah  !  s'écria  Blitz,  si  Grédel  Dick  n'avait  pas 
été  là,  nous  aurions  vu  Vautre...  le  grand  noir... 
décrocher  Saphéri...  mais  elle  priait  pour  lui,  la 
pauvre  âme...  elle  priait  pour  lui...  Ce  qui  est 
blanc  reste  blanc  l  » 

Et  la  voie  lointaine,  toujours  plus  faible,  reprit 
au  murmure  des  vagues  : 

«  La  mort  n'a  pas  d'échos 
Pour  le  chant  du  rossignol. . . 
Les  roses  qui  croissent  sur  la  tombe, 
Les  roses  qui  croissent  sur  la  tombe 

Sont  des  roses  de  douleur.  » 

Or,  la  scène  horrible  qui  venait  de  s'accomplir 
sous  mes  yeuXj  et  cette  voix  lointaine,  mélancoli- 
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que,  —  qui,  s'éloignant  de  plus  en  plus,  finit  par 
s'éteindre  dans  l'étendue,  —  me  sont  restés 
comme  une  image  confuse  de  l'infini,  de  cet  infini 
qui  nous  absorbe  impitoyablement  et  nous 
engloutit  sans  retour  !  Les  uns  en  rient,  comme 
l'ingénieur  Rothan;  les  autres  en  tremblent 
comme  le  bourgmestre;  d'autres  en  gémissent 
d'un  accent  plaintif,  et  d'autres^  comme  Théodore 
BlitZj  se  penchent  sur  l'abîme  pour  voir  ce  qui  se 
passe  au  fond.  Mais  tout  cela  revient  au  même, 
et  la  fameuse  inscription  du  temple  d'isis  est  tou- 
jours vraie  :  ce  Je  suis  celui  qui  est,  —  et  nul  n'a  » 
Jamais  pénétré  le  mystère  qui  m'entoure,  nul  ne 
le  ce  pénétrera  jamais.  » 
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LA   VOLEUSE    D'ENFANTS 


CONTE     REALISTE 


I 


En  1817,  envoyait  errer  chaque  jour,  dans  les 
rues  du  quartier  de  Hesse-Darmstadt,  à  Mayence, 
une  grande  femme  hâve,  les  joues  creuses^  les 
yeux  hagards  :  image  effrayante  de  la  folie.  — 
Cette  malheureuse^  appelée  Christine  Evig,  an- 
cienne matelassière,  demeurant  dans  la  ruelle  du 
Petit- Voletj  derrière  la  cathédrale,  avait  perdu 
l'esprit  à  la  suite  d'un  événement  épouvantable. 

Traversant  un  soir  la  rue  tortueuse  des  Trois- 
Bateaux,  sa  petite  fille  à  la  main,  et  s'apercevant 
tout  à  coup  qu'elle  venait  de  lâcher  l'enfant  depuis 
une  seconde,  et  qu'elle  n'entendait  déjà  plus  le 
bruit  de  ses  pas,  la  pauvre  femme  s'était  retour- 
née en  criant  : 
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a  Deubche  !...  Deubche  !...  où  donc  es-tu?  » 

Personne  n'avait  répondu,  et  la  rue,  aussi  loin 
que  s'étendaient  ses  regards,  était  déserte. 

Alors,  courant,  criant,  appelant^  elle  était  reve- 
nue Jusqu'au  port;  elle  avait  plongé  ses  regards 
dansl'eau  sombre  qui  s'engouffre  sous  les  bateaux. 
Ses  cris,  ses  gémissements  avaient  attiré  les  voi- 
sins; la  pauvre  mère  leur  avait  expliqué  ses  an- 
goisses. On  s'était  joint  à  elle  pour  commencer 
de  nouvelles  recherches;  mais  rien...  rien..., pas 
une  trace,  pas  un  indice  n'était  venu  éclairer  cet 
affreux  mystère. 

Christine  Evig,  depuis  cet  instant,  n'avait  plus 
remis  les  pieds  chez  elle  :  nuit  et  jour  elle  errait 
par  la  ville,  criant  d'une  voix  de  plus  en  plus  en 
faible  et  plaintive  :  «  Deubche  !...  Deubche!...» 

On  avait  pitié  d'elle;  les  bonnes  gens  l'héber- 
geaient, lui  donnaient  à  manger,  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre,  la  vétissaient  de  leurs  guenilles. 
Et  la  police,  en  présence  d'une  sympathie  si 
générale,  n'avait  pas  cru  devoir  intervenir,  et 
plonger  Christine  dans  une  maison  de  force, 
comme  cela  se  pratiquait  à  l'époque. 

On  la  laissait  donc  aller  et  se  plaindre  sans 
s'inquiéter  d'elle. 

Mais  ce  qui  donnait  au  malheur  de  Christine 
un  caractère  vraiment  sinistre,  c'est  que  la  dispa- 
rition de  sa  petite  fille  avait  été  comme  le  signal 


LA   VOLEUSE   d'eNFANTS.  235 


de  plusieurs  événements  du  même  genre  :  une 
dizaine  d'enfants  avaient  dispara  depuis  d'une 
manière  surprenante,  inexplicable,  et  plusieurs 
de  ces  enfants  appartenaient  à  la  haute  bourgeoi- 
sie. 

Ces  enlèvements  s'accomplissaient  d'ordinaire  à 
la  nuit  tombante,  lorsque  les  passants  deviennent 
rares,  que  chacun  regagne  sa  demeure  à  la  hâte 
après  les  affaires.  —  Un  enfant  étourdi  s'avançait 
sur  le  seuil  de  la  maison,  sa  mère  lui  criait  : 
«  Karl!...  Ludwigl...  Lotelé!  ..  »  absolument 
comme  la  pauvre  Christine.  Point  de  réponse  !... 
On  courait,  on  appelait,  on  fouillait  le  voisinage. . 
C'était  fini  ! 

Vous  dire  les  recherches  de  la  police,  les  arres- 
tations provisoires,  les  perquisitions,  la  terreur 
des  familles,  serait  chose  impossible. 

Voir  mourir  son  enfant,  c'est  affreux  sans 
doute,  —  mais  le  perdre  sans  savoir  ce  qu'il  est 
devenu,  penser  qu'on  ne  le  saura  jamais,  que  ce 
pauvre  petit  être  si  faible,  si  doux,  que  l'on 
pressait  sur  son  cœur  avec  tant  d'amour,  souffre 
peut-être,  qu'il  vous  appelle  et  qu'on  ne  peut  le 
secourir... voilà  ce  qui  dépasse  toute  imagination, 
ce  que  nulle  expression  humaine  ne  saurait  ren- 
dre. 

Or^  un  soir  d'octobre  de  cette  année  1817, 
Christme  Evig,  après  avoir  vagué  par  les  rues, 
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était  allée  s'asseoir  sur  l'auge  de  la  fontaine  de 
l'Évéché,  ses  longs  cheveux  gris  épars,  les  yeux 
errants  autour  d'elle  comme  au  milieu  d'un 
rêve. 

Les  servantes  du  voisinage,  au  lieu  de  s'attarder 
en  causant  comme  d'habitude  autour  de  la  fon- 
taine, se  dépéchaient  de  remplir  leur  cruche  et  de 
regagner  la  demeure  de  leur  maître. 

La  pauvre  folle  seule  restait  là,  immobile  sous 
la  pluie  glaciale  que  tamisaient  les  brouillards  du 
Rhin.  Et  les  hautes  maisons  d'alentour,  avec  leurs 
pignons  aigus,  leurs  fenêtres  grillées_,  leurs  lucar- 
nes innombrables,  s'enveloppaient  lentement  de 
ténèbres. 

La  chapelle  de  l'Evéché  sonnait  alors  sept 
heures,  Christine  ne  bougeait  pas  et  bêlait  en 
grelottant  :  «  Deubche  I...  Deubche!...  » 

Mais  à  l'instant  où  les  pâles  lueurs  du  crépus- 
cule s'étendirent  à  la  cime  des  toits  avant  de  dis- 
paraître, tout  à  coup  elle  tressaillit  des  pieds 
à  la  tête^  allongea  le  cou,  et  sa  face  inerte,  im- 
passible depuis  deux  ans,  prit  une  telle  expression 
d'intelligence_,  que  la  servante  du  conseiller 
Trumf,  qui  tendait  justement  sa  cruche  au  goulot, 
se  détourna,  saisie  de  stupeur,  pour  observer  ce 
geste  de  la  folle. 

Au  même  instant,  à  l'autre  bout  de  la  place,  le 
long  des  trottoirs,    passait    une  femme,  la  tête 
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basse,  tenant  entre  ses  bras,  dans  une  pièce  de 
toile,  quelque  chose  qui  se  débattait. 

Cette  femme,  vue  à  travers  la  pluie,  avait  un 
aspect  saisissant;  elle  courait  comme  une  voleuse 
qui  vient  d'accomplir  son  coup,  traînant  derrière 
elle,  dans  la  boue,  ses  guenilles  fangeuses,  et 
côtoyant  les  ombres. 

Christine  Evig  avait  étendu  sa  grande  main 
sèche,  et  ses  lèvres  s'agitaient  balbutiant  d'étran- 
gesparoles;  mais  soudain  un  cri  perçant  s'échappa 
de  sa  poitrine  : 

<c  C'est  elle  !  » 

Et,  bondissant  à  travers  la  place,  en  moins 
d'une  minute  elle  atteignit  l'angle  de  la  rue  des 
Veilles-Ferrailles,  où  la  femme  venait  de  dispa- 
raître. 

Mais  là,  Christine  s'arrêta  hatelante;  l'étran- 
gère s'était  perdue  dans  les  ténèbres  du  cloaque, 
et,  tout  au  loin,  l'on  n'entendait  que  le  bruit 
monotone  de  l'eau  tombant  des  gouttières. 

Que  venait-il  de  se  passer  dans  l'âme  de  la 
folle  ?  S'était-elle  souvenue  ?  Avait-elle  eu  quel- 
que vision,  un  de  ces  éclairs  de  l'âme,  qui  vous 
dévoilent  en  une  seconde  les  abîmes  du  passé  ?  Je 
l'ignore. 

Toujours  est-il  qu'elle  venait  de  recouvrer  la 
raison. 

Sans  perdre  une  minute  à  poursuivre  l'appari- 
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tion  de  tout  à  l'heure,  la  malheureuse  remonta  la 
rue  des  Trois-Bateaux  comme  emportée  par  le 
vertige,  tourna  le  coin  de  la  place  Gutenberg,  et 
s'élança  dans  le  vestibule  du  prévôt  Kasper 
Schwartz  en  criant  d'une  voix  sifflante  : 

«  Monsieur  le  prévôt,  les  voleurs  d'enfants 
sont  découverts.,.  Ah!  bien  vite...  écoutez... 
écoutez  !...  » 

M,  le  prévôt  venait  de  terminer  son  repas 
du  soir.  C'était  un  homme  grave,  méthodique, 
aimant  à  bien  digérer  après  avoir  soupe  sans 
trouble;  aussi,  la  vue  de  ce  fantôme  l'impression- 
na vivement,  et,  déposant  sa  tasse  de  thé  qu'il 
portait  justement  à  ses  lèvres  : 

«  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  n"aurai-je  donc  pas 
une  minute  de  repos  dans  la  journée  ?  Est-il  possi- 
ble de  trouver  un  homme  plus  malheureux  que 
moi?  Que  me  veut  cette  folle,  maintenant? 
Pourquoi  l'a-t-on  laissée  entrer  ici  ?  » 

A  ces  mots,  Christine,  reprenant  son  calme, 
répondit  d'un  air  suppliant  : 

«  Ah!  monsieur  le  prévôt,  vous  demandez  s'il 
existe  un  être  plus  malheureux  que  vous.,  mai? 
regardez-moi...  regardez-moi  donc  !...  » 

Et  sa  voix  avait  des  sanglots;  ses  doigts  crispés 
écartaient  ses  longs  cheveux  gris  de  sa  face  pâle  : 
elle  était  effrayante. 

tt  Folle  !  oui,  mon   Dieu,  je  l'ai  été...   Le  Sci- 
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gncur,  dans  sa  pitié, m'avait  voilé  mon  malheur... 
mais  je  ne  le  suis  plus...  Oh!  ce  que  j'ai  vu... 
Cette  femme  emportant  un  enfant...  car  c'était 
un  enfant...  j'en  suis  sûre... 

—  Eh  bien  !  allez  au  diable,  avec  votre  femme 
et  votre  enfant...  allez  au  diable  !  s'écria  le  pré- 
vôt. Voyez  la  malheureuse  qui  traîne  ses  guenil- 
les sur  le  parquet.  Hans  !...  Hans!...  viendras-tu 
mettre  cette  femme  à  la  porte  ?  —  Au  diable  la 
place  de  prévôt!...  Elle  ne  m'attire  que  des  désa- 
gréments. » 

Le  domestique  parut,  et  M.  Kasper  Schwartz, 
lui  montrant  Christine  : 

«  Conduis-la  dehors,  dit-il.  Décidément,  il 
faut  que  demain  je  rédige  une  demande  en  forme, 
pour  débarrasser  la  ville  de  cette  malheureuse. 
Nous  avons  des  maisons  de  fous,  grâce  au  ciel  !  » 

Alors  la  folle  se  prit  à  rire  d'une  façon  lugu- 
bre, pendant  que  le  domestique,  rempli  de  pitié, 
la  prenait  par  le  bras  et  lui  disait  avec  douceur  : 

«  Allons...  Christine...  allons...  sortez!  » 

Elle  était  retombée  dans  sa  folie  et  murmurait  : 

a  Deubche!...  Deubche!...  » 


II 


Tandis  que  ces  choses  se  passaient  chez  le  pré- 
vôt Kasper  Schwariz,  une  voiture  descendait  fa 
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rue  de  l'Arsenal;  la  sentinelle  en  faction  devant 
le  parc  à  boulets,  reconnaissant  l'équipage  du 
comte  Diderich,  colonel  du  régiment  impérial 
d'Hilbourighausen,  porta  les  armes;  un  salut  lui 
répondit  de  l'intérieur. 

La  voiture,  lancée  à  fond  de  train,  semblait 
devoir  tourner  la  porte  d'Allemagne,  mais  elle 
prit  la  rue  de  l'Homme-de-Fer  et  s'arrêta  devant 
l'hôtel  du  prévôt. 

Le  colonel,  en  grand  uniforme,  descendit,  leva 
.les  yeux  et  parut  stupéfait,  car  les  éclats  de  rire 
lugubres  de  la  folle  s'entendaient  du  dehors. 

Le  comte  Diderich  était  un  homme  de  trente- 
cinq  à  quarante  ans, grand,  brun  de  barbe  et  de 
cheveux,  d'une  physionomie  sévère,  énergique. 

Il  pénétra  brusquement  dans  le  vestibule,  vit 
Hans  entraîner  Christine  Evig,  et,  sans  se  faire 
annoncer,  entra  dans  la  salle  à  manger  de  maître 
Schwartz  en  s'écriant  : 

«  Monsieur,  la  police  de  votre  quartier  est 
épouvantable!...  Il  y  a  vingt  minutes,  je  m'arrê- 
tais devant  la  cathédrale  au  moment  de  l'Angelus. 
Au  sortir  dp  ma  voiture,  apercevant  la  comtesse 
d'Hilbourighausen  qui  descendait  du  perron,  je 
me  recule  pour  lui  faire  place,  et  je  vois  que  notre 
fils,  —  un  enfant  de  trois  ans,  assis  près  de  moi, 
—  venait  de  disparaître.  La  portière  du  côté  de 
l'évéché  était  ouverte  :  on  avait  profité  du  moment 
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OÙ  j'abaissais  le  marchepied  pour  enlever  l'enfant! 
Toutesles  recherches  faites  par  mes  gens  sont  de- 
meurées inutiles...  Je  suis  désespéré... monsieur... 
désespéré!...  » 

L'agitation  du  colonel  était  extrême;  ses  yeux 
noirs  brillaient  comme  l'éclair,  à  travers  deux 
grosses  larmes  qu'il  cherchait  à  contenir;  sa  main 
froissait  la  garde  de  son  épée. 

Le  prévôt  paraissait  anéanti;  sa  nature  apathi- 
que souffrait  à  l'idée  de  se  lever  et  de  passer  la 
nuit  à  donner  des  ordres,  à  se  transporter  lui- 
même  sur  les  lieux,  enfin,  à  recommencer,  pour 
la  centième  fois,  des  recherches  qui  étaient  tou- 
jours restées  infructueuses. 

Il  aurait  voulu  remettre  l'affaire  au  lendemain. 

ce  Monsieur,  reprit  le  colonel,  sachez  que  je  me 
vengerai.  Vous  répondez  de  mon  fils  sur  votre 
tête.  C'est  à  vous  de  veiller  à  la  sécurité  publi- 
que... Vous  manquez  à  vos  devoirs...  c'est  indi- 
gne! lime  faut  un  ennemi,  entendez-vous r  Oh  ! 
que  je  sache  au  moms  qui  m'assassine  !  » 

En  prononçant  ces  paroles  incohérentes,  il  se 
promenait  de  long  en  large,  les  dents  serrées,  le 
regard  sombre. 

La  sueur  perlait  sur  le  front  pourpre  de  maître 
Schwartz,  qui  murmura  tout  bas  en  regardant 
son  assiette  : 

«  Je  suis  désolé,  monsieur,  bien  désolé...  mais 

14 
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c'est  le  dixième!...  Le  voleurs  sont  plus  ha- 
biles que  mes  agenls;  que  voulez-vous  que  j'y 
fasse?.,.» 

A  cette  réponse  imprudente,  le  comte  bondit  de 
rage,  et  saisissant  le  gros  homme  par  les  épaules, 
le  souleva  de  son  fauteuil  : 

«  Q_uc  voulez-vous  que  j'y  fasse!...  Ah!  c'est 
ainsi  que  vous  répondez  à  un  père  qui  vous 
demande  son  enfant! 

—  Lâchez-moi,  monsieur,  làchez-moi,  hurlait 
le  prévôt  suffoqué  d'épouvante,  Au  nom  du  ciel, 
calmez- vous...  une  femme...  une  folle...  Chris- 
tine Evig  vient  d'entrer  ici...  elle  m'a  dit...  oui, 
je  me  souviens...  Hans!  Hans!  » 

Le  domestique  avait  tout  entendu  de  la  porte, 
il  parut  à  l'instant  : 
«   Monsieur? 

—  Cours  chercher  la  folle. 

—  Elle  est  encore  là,  monsieur  le  prévôt. 

—  Eh  bien,  qu'elle  entre.  —  Asseyez-vous, 
monsieur  le  colonel.  » 

Le  comte  Diderich  resta  debout  au  milieu  de  la 
salle,  et  la  minute  d'après,  Christine  Evig  ren- 
trait, hagarde  et  riant  d'un  air  stupide  comme 
elle  était  sortie. 

Le  domestique  et  la  servante^  curieux  de  ce  qui 
se  passait,  se  tenaient  debout  sur  le  seuil,  bouche 
béante.  Le  colonel  d'un  geste  impérieux,  leur  fit 
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signe  de  sortir,  puis  se  croisant  les  bras  en  face 
de  maître  Schwartz  : 

«  Eh  bien,  monsieur,  s'écria-t-il,  quelle  lumière 
prétendez-vous  tirer  de  cette  malheureuse?» 

Le  prévôt  fit  mine  de  parler;  ses  grosses  joues 
s'agitèrent. 

La  folle  riait  comme  on  sanglote, 

a  Monsieur  le  colonel,  dit  enfin  le  prévôt,  cette 
femme  est  dans  le  même  cas  que  vous;  depuis 
deux  ans  elle  a  perdu  son  enfant,  c'est  ce  qui  l'a 
rendue  folle.  « 

Les  yeux  du  colonel  se  gonflèrent  de  larmes. 

«  Après?  fit-il. 

—  Tout  à  l'heure  elle  est  entrée  chez  moi  ;  elle 
paraissait  avoir  une  lueur  de  raison  et  m'a  dit...» 

Maître  Schwartz  se  tut. 
«  Quoi,  monsieur  ? 

—  Qu'elle  avait  vu  une  femme  emporter  un 
enfant!.., 

-Ah! 

—  Et  pensant  qu'elle  parlait  ainsi  par  égare- 
ment d'esprit,  je  l'ai  renvoyée...» 

Le  colonel  sourit  avec  amertume, 
a  Vous  l'avez  renvoyée?  fit-il, 

—  Oui...  elle  m'a  paru  retomber  sur-le-champ 
dans  sa  folie. 

—  Parbleu  !  s'écria  le  comte  d'une  voix  tonnan- 
te, vous  refusez  votre  appui  à  cette  malheureuse... 
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VOUS  faites  disparaître  sa  dernière  lueur  d'espé- 
rance... vous  la  réduisez  au  désespoir...  au  lieu 
de  la  soutenir  et  de  la  détendre,  comme  c'est  votre 
devoir!...  Et  vous  osez  garder  votre  place!... 
vous  osez  en  toucher  les  émoluments  !...  ah! 
monsieur  !  » 

Et  s'approchant  du  prévôt,  dont  la  perruque 
tremblait,  il  ajouta  d'une  voix  basse,  concentrée  : 

«  Vous  êtes  un  misérable  !...  Si  je  ne  retrouve 
pas  mon  enfant,  je  vous  tue  comme  un  chien.  » 

Maître  Schwartz,  ses  gros  yeux  hors  de  la  tête, 
les  mains  écarquillées,  la  bouche  pâteuse,  ne 
soufflait  mot  :  l'épouvante  le  tenait  à  la  gorge,  et 
d'ailleurs  il  ne  savait  que  répondre. 

Tout  à  coup  le  colonel  lui  tourna  le  dos,  et 
s'approchant  de  Christine,  il  la  considéra  quel- 
ques secondes,  puis  élevant  la  voix. 

«  Ma  bonne  femme,  lui  dit-il,  tâchez  de  me 
répondre...  Voyons...  au  nom  de  Dieu...  de  votre 
enfant...  où  avez-vous  vu  cette  femme  ?  » 

Il  se  tut,  et  la  pauvre  folle  de  sa  voix  plaintive 
murmura: 

a  Deubche!...   Deubche!...  Ils  l'ont  tuée  !...  » 

Le  comte  pâlit,  et,  dans  un  accès  de  terreur, 
saisissant  la  folle  au  poignet  : 

(c  Répondez-moi,  malheureuse,  s'écria-t-il, 
répondez-moi  !... 

Il  la  secouait;  la  tête  de  Christiiie  retomba  en 
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arrière;  elle  jeta  un  éclat  de  rire  affreux  et  dit: 
«  Oui...  oui...  c'est  fini...  la  méchante  femme 
l'a  tuée  !  » 

Alors  le  comte  sentit  ses  genoux  fléchir,  il  s'af- 
faissa plutôt  qu'il  ne  s'assit  dans  un  fauteuil,  les 
coudes  sur  la  table,  sa  face  pâle  entre  les  mains, 
les  yeux  fixes,  comme  arrêtés  sur  une  scène  épou- 
vantable. 

Et  les  minutes  se  succédèrent  lentement  dans 
le  silence. 

L'horloge  sonna  dix  heures,  les  vibrations  du 
timbre   firent    tressaillir  le    colonel.   11  se  leva, 
ouvrit  la  porte  et  Christine  sortit, 
a  Monsieur...  dit  maître  Schwartz. 
—  Taisez-vous  !  »  interrompit  le  colonel  avec 
un  regard  foudroyant. 

Et  il  suivit  la  folle,  qui  descendait  dans  la  rue 
ténébreuse. 

Une  idée  singulière  venait  de  le  frapper. 
«  Tout  est  perdu,  s'était-il  dit;  cette  malheu- 
reuse ne  peut  raisonner,  elle  ne  peut  comprendre 
ce  qu'on  lui  demande,   mais  elle  a  vu  quelque 
chose  :  son  instinct  peut  la  conduire.  » 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  M.  le  prévôt 
fut  émerveillé  d'une  pareille  issue.  Le  digne 
magistrat  s'empressa  de  fermer  la  porte  à  double 
tour,  puis  une  noble  indignation  s'empara  de  son 
âme  : 
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a  Menacer  un  homme  tel  que  moi,  s'écria-t-il, 
me  saisir  au  collet...  ah!  monsieur  le  colonel, 
nous  verrons  s'il  y  a  des  lois  dans  ce  pays  !...  Dès 
demain  je  vais  adresser  une  plainte  à  Son  Excel- 
lence le  gran.l-duc  et  lui  dévoiler  la  conduite  de 
ses  officiers,  etc.  » 


III 


Cependant  le  comte  suivait  la  folle,  et,  par  un 
effet  étrange  de  la  surexcitation  de  ses  sens,  il  la 
voyait  dans  la  nuit,  au  milieu  de  la  brume, 
comme  en  plein  jour;  il  entendait  ses  soupirs,  ses 
paroles  confuses,  malgré  le  souffle  continu  du 
vent  d'automne  engouffré  dans  les  rues  désertes. 

Quelques  bourgeois  attardés,  le  collet  de  leur 
paletot  relevé  sur  la  nuque,  les  mains  dans  les 
poches  et  le  feutre  enfoncé  sur  les  yeux,  couraient, 
'de  loin  en  loin,  le  long  des  trottoirs;  on  entendait 
les  portes  se  fermer,  un  volet  mal  attaché  battre 
la  muraille,  une  tuile  enlevée  par  le  vent  rouler 
dans  la  rue;  puis  de  nouveau  l'immense  torrent 
de  l'air  reprenait  son  cours,  couvrant  de  sa  voix 
lugubre  tous  les  bruits,  tous  les  sith^ments,  tous 
les  soupirs. 

C'était  une  de  ces  froides  nuits  de  la  fin  u'octo- 
bie,  où  les  girouettes,  secouées  par  la  bise,  tour- 
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ncnt  éperdues  sur  le  haut  des  toits  et  crient  de 
leur  voix  stridente  :  «  L'hiver  !...  l'iiiver  !...  voici 
l'hiver  !...  » 

En  arrivant  au  pont  de  bois,  Christine  se  pen- 
cha sur  la  jetée,  regarda  l'eau  noire,  fangeuse, 
qui  se  traîne  dans  le  canal,  puis,  se  relevant 
d'un  air  incertain,  elle  poursuivit  sa  route,  en 
grelottant  et  murmurant  tout  bas  : 

«  Ho  !  ho  !  il  fait  froid  !  » 

Le  colonel,  serrant  d'une  main  les  plis  de  son 
manteau,  comprimait  de  l'autre  les  pulsations  de 
son  cœur,  qui  lui  semblait  près  d'éclater. 

Onze  heures  sonnèrent  à  l'église  Saint-Ignace, 
puis  minuit. 

Christine  Evig  allait  toujours  :  elle  avait  par- 
couru les  ruelles  de  l'Imprimerie,  du  Maillet,  de 
de  la  Halle-aux-Vins,  des  Vieilles-Boucheries, des 
Fossés-de-l'Ev  êché. 

Cent  fois  le  comte,  désespéré,  s'était  dit  que 
cette  poursuite  nocturne  ne  pouvait  conduire  à 
rien,  que  la  folle  n'avait  aucun  but;  mais,  son- 
geant ensuite  que  c'était  sa  dernière  ressource^  il 
la  suivait  toujours  allant  de  place  en  place,  s'arré- 
tant  près  d'une  borne,  dans  l'enfoncement  d'un 
mur,  puis  reprenant  sa  marche  incertaine,  abso- 
lument comme  la  brute  sans  asile  qui  vague  au 
hasard  dans  les  ténèbres. 

Enfin,  vers    une   heure   du  matin,   Christine 
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dJboucha  de  nouveau  sur  la  place  de  l'Évêché. 
Le  temps  semblait  alors  s'éclaicir  un  peu ,  la  pluie 
ne  tombait  plus,  un  vent  frais  balayait  la  place,  et 
la  lune,  tantôt  entourée  de  nuages  sombres,  tan- 
tôt brillant  de  tout  son  éclat,  brisait  ses  rayons, 
limpides  et  froids  comme  des  lames  d'acier,  dans 
les  milles  flaques  d'eau  stagnant  entre  les  pavés. 

La  folle  alla  tranquillement  s'asseoir  au  bord 
de  la  fontaine,  à  la  place  qu'elle  occupait  quelques 
heures  auprravant.  Longtemps  elle  resta  dans  la 
même  attitude,  l'œil  morne,  les  haillons  collés 
sur  sa  maigre  échine. 

Toutes  les  espérances  du  comte  étaient  éva- 
nouies. 

Mais,  dans  un  de  ces  instants  où  la  lune  se 
dévoilait,  projetant  sa  pâle  lumière  sur  les  édifices 
silencieux,  tout  à  coup  la  folle  se  leva,  allongea  le 
cou,  et  le  colonel,  suivant  la  direction  de  son 
regard,  reconnut  qu'il  plongeait  dans  la  ruelle 
des  Vieilles-Ferrailles,  à  deux  cents  pas  environ 
de  la  fontaine. 

Dans  le  même  instant,  elle  partit  comme  une 
flèche. 

Le  comte  était  déjà  sur  ses  traces,  s'enfonçant 
dans  le  pâté  de  hautes  et  vieilles  masures  que 
domine  l'antique  église  de  Saint-Ignace. 

La  folle  semblait  avoir  des  ailes  :  dix  fois  il  fut 
au  moment  de  la  perdre,  tant  clic  allait  vite  par 
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ces  ruelles  tortueuses  encombrées  de  charrettes, 
de  fumiers,  et  de  fagots  entassés  devant  les  portes 
à  l'approche  de  l'hiver. 

Subitement  elle  disparut  dans  une  sorte  d'im- 
passe remplie  de  ténèbres,  et  le  colonel  dut  s'arrê- 
ter faute  de  direction. 

Heureusement,  au  bout  de  quelques  secondes, 
le  rayon  jaune  etrance  d'une  lampe  se  prit  à  filtrer 
du  fond  de  ce  cloaque,  à  travers  une  petite  vitre 
crasseuse;  ce  rayon  était  immobile;  bientôt  une 
ombre  le  voila,  puis  il  reparut. 

Évidemment,  quelque  être  veillait  dans  le 
bouge. 

Qu'y  faisait-on  ? 

Sans  hésiter,  le  colonel  s'engagea  dans  le  cloa- 
que, allant  droit  à  la  lumière. 

Au  milieu  de  l'impasse,  il  retrouva  la  folle,  de- 
bout dans  la  fange,  les  yeux  écarquillés,  la  bouche 
béante,  regardant  aussi  cette  lampe  solitaire. 

L'apparition  du  comte  ne  parut  pas  la  surpren- 
dre; seulement^  étendant  le  bras  vers  la  petite 
fenêtre  éclairée  au  premier,  elle  dit  :  «  C'est  là  1  » 
d'un  accent  si  expressif,  que  le  comte  se  sentit 
frémir. 

Sous  l'impulsion  de  ce  mouvement,  il  s'élança 
contre  la  porte  du  bouge,  l'ouvrit  d'un  seul  coup 
d'épaule,  et  se  vit  en  face  des  ténèbres. 

La  folle  était  derrière  lui. 
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a  Chut  !  »  fit-elle. 

Et  le  comte,  cédant  encore  une  fois  à  l'instinct 
de  la  malheureuse,  se  tint  immobile,  prêtant  l'o- 
reille. 

Le  plus  protond  silence  régnait  dans  la  masure  : 
on  eût  dit  que  tout  dormait,  que  tout  était  mort. 

L'église  Saint-Ignace  sonna  deux  heures. 

Alors  un  faible  chuchotement  se  fit  entendre  au 
premier,  puis  une  vague  lueur  parut  sur  la  mu- 
raille décrépite  du  fond;  les  planches  crièrent  au- 
dessus  du  colonel,  et  le  rayon  lumineux,  gagnant 
de  proche  en  proche,  éclaira  d'abord  un  escalier 
en  échelle,  de  vieilles  ferrailles  entassées  dans  un 
coin,  un  tas  de  bois,  plus  loin  une  petite  fenêtre 
chassieuse  ouverte  sur  la  cour,  des  bouteilles  à 
droite  et  à  gauche,  un  panier  de  haillons...  que 
sais-je?  —  un  intérieur  sombre,  lézardé,  hideux! 

Enfin,  une  lampe  de  cuivre  à  mèche  fumeuse 
tenue  par  une  petite  main,  sèche  comme  une  serre 
d'oiseau  de  proie,  se  pencha  lentement  sur  la 
rampe  de  l'escalier,  et  au-dessus  de  la  lumière 
apparut  une  tête  de  femme,  inquiète,  les  cheveux 
couleur  filasse,  les  pommettes  osseuses,  les  oreil- 
les hautes,  écartées  de  la  tête  et  presque  droites, 
les  yeux  gris  clair  scintillant  sous  de  profondes 
arcades  sourcilièresj  bref,  un  être  sinistre  vêtu 
d'une  jupe  crasseuse,  les  pieds  fourrés  dans  de 
vieilles  savates,  les  bras  décharnés,  nus  jusqu'aux 
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coudes,  tenant  d'une  main  la  lampe  et  de  l'autre 
une  hachette  de  couvreur  à  bec  tranchant. 

A  peine  cet  être  abominable  eut-il  plongé  les 
yeux  dans  l'ombre,  qu'il  se  reprit  à  grimper  l'é- 
chelle avec  une  souplesse  singulière. 

Mais  il  était  trop  tard  :  le  colonel  avait  bondi, 
l'épée  à  la  main,  et  tenait  déjà  la  mégère  par  le 
bas  de  sa  jupe. 

«  Mon  enfant,  misérable  !  dit-il;  mon  enfant  ! .  .■» 

A  ce  cri  du  lion,  l'hyène  s'était  retournée,  lan- 
çant un  coup  de  hachette  au  hasard. 

Une  lutte  effrayante  s'ensuivit.  La  femme  ren- 
versée sur  l'escalier,  cherchait  à  mordre;  la  lampe 
tombée  au  premier  instant,  brûlait  à  terre,  et  sa 
mèche,  pétillant  sur  la  dalle  humide,  projetait 
ses  ombres  mouvantes  sur  le  fond  grisâtre  de  la 
muraille. 

«  Mon  enfant!  répétait  le  colonel,  mon  enfant, 
ou  je  te  tue  ! 

—  Hé!  oui,  tu  l'auras,  ton  enfant,  répondait 
d'un  accent  ironique  la  femme  hatelante.  Oh!  ce 
n'est  pas  fini...  va...  j'ai  de  bonnes  dents...  le 
lâche  qui  m'étrangle...  hé!...  là-haut...  étes-vous 
sourde?...  lâchez-moi...  je...  je  dirai  tout!...  » 

Elle  semblait  épuisée  ,  quand  une  autre  mé- 
gère,  plus  vieille,  plus  hagarde,  roula  dz  l'escalier 
en  criant  : 

a  Me  voici  !  > 
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La  misérable  était  armée  d'un  grand  couteau  de 
boucher;  et  le  comte,  levant  les  yeux,  vit  qu'elle 
choisissaitsaplace  pour  le  frapper  entre  lesépr.ulc;-.. 

Il  se  jugea  perdu  :  un  hasard  providentiel  pou- 
vait seul  le  sauver. 

La  folle,  Jusqu'alors  spectatrice  impassible, 
s'élança  sur  la  vieille  en  criant  : 

«  C'est  elle...  la  voilà...  oh!  je  la  reconnais... 
elle  ne  m'échappera  pas  !  » 

Pour  toute  réponse,  un  jet  de  sang  inonda  la 
soupente  ;  la  vieille  venait  de  lui  couper  la  gorge. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde. 

Le  colonel  avait  eu  le  temps  de  se  lever  et  de 
se  mettre  en  garde;  ce  que  voyant,  les  deux 
mégères  gravirent  l'escalier  rapidement  et  dispa- 
rurent dans  les  ténèbres. 

La  lampe  fumeuse  battait  alors  de  l'aile,  et  le 
comte  profita  de  ses  dernières  lueurs  pour  suivre 
les  assassins.  Mais,  arrivant  au  haut  de  l'escalier, 
la  prudence  lui  conseilla  de  ne  point  abandonner 
cette  issue. 

Il  entendait  Christine  râler  en  bas,  et  les  gout- 
tes de  sang  tomber  de  marche  en  marche  au 
milieu  du  silence.  C'était  horrible  !... 

De  l'autre  côté,  au  fond  du  repaire,  un  remue- 
ménage  étrange  faisait  craindre  au  comte  que  les 
deux  femmes  ne  voulussent  s'échapper  par  les 
fenêtres». 


LA    VOLEUSE   d'eNFANTS.  253 

L'ignorance  des  lieux  le  tenait  là  depuis  un 
instant,  quand  un  rayon  lumineux  glissant  à  tra- 
vers une  porte  vitrée,  lui  permit  de  voir  les  deux 
fenêtres  de  la  chambre  donnant  sur  l'impasse 
éclairées  par  une  lumière  extérieure.  En  même 
temps,  il  entendit  dans  la  rue  une  grosse  voix 
s'écrier  : 

«  Hé  !  que  se  passe-t-il  donc  ici  ?...  une  porte 
ouverte  !...  tiens...  tiens  ! 

—  A  moi  !  cria  le  colonel,  à  moi  !  » 

Dans  le  même  instant,  la  lumière  se  glissait 
dans  la  masure. 

(c  Oh  !  fit  la  voix,  du  sang  !...  diable...  je  ne 
me  trompe  pas...  c'est  Christine  i... 

—  A  moi  !...  »  répéta  le  colonel. 

Un  pas  lourd  retentit  dans  l'escalier,  et  la  tête 
barbue  du  wachtmann  Sélig,  avec  son  gros  bon- 
net de  loutre,  sa  peau  de  chèvre  sur  les  épaules, 
apparut  au  haut  de  l'échelle,  dirigeant  la  lumière 
de  sa  lanterne  vers  le  comte. 

La  vue  de  l'uniforme  stupéfia  ce  brave  homme. 

«  Qui  est  là  ?  demanda-t-il. 

—  Montez...  mon  brave...  montez  !,.. 

—  Pardon,  colonel...  c'est  que...  en  bas... 

—  Oui...  une  femme  vient  d'être  assassinée... 
les  assassins  sont  là  » 

Le  wachtmann  franchit  alors  les  dernières  mar- 
ches, et,  la  lanterne  haute,  éclaira  le  réduit  :  c'é- 

15 
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tait  une  soupente  de  six  pieds  au  plus,  aboutissant 
à  la  porte  de  la  chambre  dans  laquelle  les  femmes 
s'étaient  réfugiées;  une  échelle  montant  au  gre- 
nier, à  gauche,  en  resserrait  encore  l'espace. 

La  pâleur  du  comte  étonna  Sélig  ;  cependant  il 
n'osait  l'interroger,  lorsque  celui-ci  lui  demanda  : 

(c  Qui  demeure  ici  ? 

—  Ce  sont  deux  femmes,  la  mère  et  la  fille;  on 
les  appelle,  dans  le  quartier  des  Halles,  les  deux 
Jôsel.  La  mère  vend  de  la  viande  au  marché,  la 
fille  fait  de  la  charcuterie.  » 

Le  comte,  se  rappelant  alors  les  paroles  de 
Christine  prononcées  dans  le  délire  :  «  Pauvre 
enfant...  ils  l'ont  tuée  1  »  fut  pris  de  vertige,  une 
sueur  de  mort  couvrit  sa  face. 

Par  le  plus  affreux  hasard,  il  découvrit  au 
même  instant,  derrière  l'escalier,  une  petite  tuni- 
que écossaise  à  carreaux  bleus  et  rouges,  de  petits 
souliers,  une  sorte  de  toque  à  pompon  noir,  jetés 
là  dans  l'ombre.  Il  frémit,  mais  une  puissance 
invincible  le  poussait  à  voir,  à  contempler  de  ses 
propres  yeux;  il  s'approcha  donc,  frissonnant  des 
pieds  à  la  tête,  et  souleva  ces  petites  hardes  d'une 
main  tremblante... 

C'étaient  celles  de  son  enfant. 

Quelques  gouttes  de  sang  tachèrent  ses  doigts. 

Dieu  sait  ce  qui  se  passa  dans  le  cœur  du  com- 
te !  Longtemps  adossé  au  mur,  l'œil  fixe,  les  bras 
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pendants,  la  bouche  entr'ouverte,  il  resta  comme 
foudroyé.  Mais  soudain  il  s'élança  contre  la  porte, 
avec  un  rugissement  de  fureur  qui  épouvanta  le 
wachtmann  :  rien  n'aurait  pu  résister  à  un  tel 
choc  !  On  entendit  s'écrouler  dans  la  chambre  les 
meubles  que  les  deux  femmes  avaient  amoncelés 
pour  barricader  l'entrée.  La  masure  en  trembla 
jusque  dans  ses  fondements.  Le  comte  disparut 
dans  l'ombre;  puis  des  hurlements,  des  cris  sau- 
vages, des  imprécations,  de  rauques  clameurs 
s'entendirent  au  milieu  des  ténèbres  ! 

Cela  n'avait  rien  d'humain;  on  aurait  dit  un 
combat  de  bétes  féroces  se  déchirant  au  fond  de 
leur  caverne  ! 

La  rue  se  remplissait  de  monde.  Les  voisins 
pénétraient  de  toutes  parts  dans  le  bouge,  criant  ; 
tt  Qu'y  a-t-il?  on  s'égorge  donc  ici  ?  » 

Tout  à  coup  le  silence  se  rétablit,  et  le  comte, 
criblé  de  coups  de  couteau,  l'uniforme  en  pièces, 
rentra  dans  la  soupente,  l'épée  rouge  jusqu'à  la 
garde;  ses  moustaches  aussi  étaient  sanglantes, 
et  les  assistants  durent  penser  que  cet  homme 
venait  de  se  battre  à  la  manière  des  tieres. 


Que  vous  dirais-je  encore  ? 
Le  colonel  Diderich  guérit  de  ses  blessures  et 
disparut  de  Majence- 
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Les  autorités  de  la  ville  Jugèrent  utile  d'épar- 
gner aux  parents  des  victimes  ces  abominables 
révélations;  je  les  tiens  du  wachtmann  Sélig  lui- 
même,  devenu  vieux  et  retiré  dans  son  village, 
près  de  Sarrebrûck;  seul  il  en  connaissait  les 
détails,  ayant  assisté,  comme  témoin,  à  l'instruc- 
tion secrète  de  cette  affaire,  devant  le  tribunal 
criminel  de  Mayence. 

Otez  le  sens  moral  à  l'homme,  et  son  intelli- 
gence, dont  il  est  si  fier,  ne  pourra  le  préserver 
des  plus  infâmes  passions. 


LE  CABALISTE 


HANS    VEINLAND 


à    MOTBE    ÀlSl   FRANÇOIS    lALOW 


LE  CABALISTE  HANS  VEINLAND 

CONTE    FANTAS1IQ_UE 


I 


Notre  professeur  de  métaphysique  Hans  Wein- 
land  était  ce  que  les  cabalistes  appellent  un  arché- 
type, grand,  maigre,  le  teint  plombé,  les  cheveux 
roux,  le  nez  crochu,  l'œil  gris,  la  lèvre  ironique, 
surmontée  d'une  longue  moustache  à  la  prus- 
sienne. 

Il  nous  émerveillait  tous  par  les  évolutions  de 
sa  logique,  par  l'enchaînement  de  ses  arguments, 
par  les  traits  moqueurs,  acérés,  qui  lui  venaient 
aussi  naturellement  que  les  épines  sur  un  buisson 
de  ronces. 

Malgré  toutes  les  traditions  universitaires,  cet 
original  portait  d'habitude  un  grand  chapeau 
tromblon   surmonté  d'une  plume  de  coq,   une 
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redingote  à  brandebourgs,  des  pantalons  très- 
larges,  et  des  bottes  à  la  hussarde  ornées  de  petits 
éperons  d'argent,  ce  qui  lui  donnait  une  tournure 
assez  belliqueuse. 

Or,  un  beau  matin,  maître  Hans,  qui  m'aimait 
beaucoup,  et  m'appelait  parfois,  en  clignant  les 
yeux  d'une  façon,  bizarre,  «  le  fils  du  dieu  bleu,  » 
maître  Hans  entra  dans  ma  chambre  et  me  dit  : 

«  Christian,  je  viens  te  prévenir  que  tu  peux 
chercher  un  autre  professeur  de  métaphysique  :  je 
pars  dans  une  heure  pour  Paris. 

—  Pour  Paris!..    Qu'allez-vous  faire  à  Paris? 

—  Argumenter,  discuter,  ergoter...  quesais-je.? 
fit-il  en  haussant  les  épaules. 

—  Alors  autant  rester  ici. 

—  Non,  de  grandes  choses  se  préparent...  Et 
d'ailleurs  j'ai  d'excellentes  raisons  pour  détaler.  » 

Puis  allant  entr'ouvrir  la  porte  et  voir  si  per- 
sonne ne  pouvait  nous  entendre,  il  revint  et  me 
dit  à  l'oreille  : 

(c  Tu  sauras  que  j'ai  passé,  ce  matin,  une 
rapière  de  trois  coudées  dans  le  ventre  du  major 
Krantz. 

—  Vous  ? 

—  Oui. — Figure-toi  que  cet  animal  avait  pous- 
sé l'audace  jusqu'à  me  soutenir  hier,  en  pleine 
brasserie  Gambrinus,  que  l'âme  est  une  pure 
affaire  d'imagination.    Naturellement    je   lui   ai 
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cassé  ma  chope  sur  la  tête;  si  bien  que  ce  matin, 
nous  sommes  allés  dans  un  petit  endroit  tout  près 
de  la  rivière,  et  là  je  lai  ai  servi  un  argument 
matérialiste  de  première  force.  » 

Je  le  regardai  tout  ébahi. 

«  Et  vous  partez  pour  Paris  ?  repris-je  après  un 
instant  de  silence. 

—  Oui.  J'ai  touché  mon  trimestre  il  y  a  trois 
ou  quatre  jours  :  cet  argent  me  suffira  pour  le 
voyage.  Mais  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre... 
tu  connais  la  rigueur  des  lois  sur  le  duel...;  le 
moins  qui  pourrait  m'arriver  serait  de  passer 
deux  ou  trois  années  sous  les  verrous,  et,  ma  foi, 
je  préfère  prendre  la  clef  des  champs.  » 

Hans  Weinland  me  racontait  ces  choses,  assis 
au  bord  de  ma  table  et  roulant  une  cigarette  entre 
ses  longs  doigts  maigres.  Il  me  donna  ensuite 
quelques  détails  sur  sa  rencontre  avec  le  major 
Krantz,  et  finit  par  me  dire  qu'il  venait  me 
demander  mon  passe-por»"  à  l'étranger,  sachant 
que  j'avais  fait  récemment  un  tour  en  France. 

«  Il  est  vrai  que  j'ai  huit  ou  dix  ans  plus  que 
toi,  me  dit-il  en  terminant,  mais  nous  sommes 
tous  les  deux  très-roux  et  très-maigres  :  j'en  serai 
quitte  pour  faire  couper  mes  moustaches. 

—  Maître  Hans,  lui  répondis-je  tout  émUj  je 
voudrais  pouvoir  vous  rendre  le  service  que  vous 
me  demandez,  mais  cela  m'est  impossible  :  c'est 

15. 
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contraire  à  mes  principes  philosophiques.  —  Mon 
passe-port  est  dans  le  tiroir  de  mon  secrétaire,  à 
côté  de  la  Raison  pure  de  Kant.  —  Je  vais  faire 
un  tour  sur  la  place  des  Acacias... 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  dit-il,  Je  comprends 
tes  scrupules,  Christian;  ils  t'honorent,  mais  je 
ne  les  partage  pas.  Embrassons-nous...  je  me 
charge  du  reste  !  » 

Quelques  heures  plus  tard,  toute  la  ville  apprit 
avec  stupeur  que  le  professeur  de  métaphysique 
Hans  Weinland  avait  tué  le  major  Krantz  d'un 
furieux  coup  de  rapière. 

La  police  se  mil  aussitôt  à  la  recherche  du 
meurtrier;  elle  fouilla  de  fond  en  comble  son 
petit  logement  de  la  rue  des  Alouettes,  mais 
toutes  ses  recherches  furent  inutiles. 

On  enterra  le  major  avec  les  honneurs  dus  à  son 
grade,  et  durant  six  semaines  il  ne  fut  question  que 
de  cette  affaire  dans  les  brasseries,  puis  tout  rentra 
peu  à  peu  dans  l'ordre  accoutumé. 

Environ  quinze  mois  après  cet  événement 
étrange,mon  digne  oncle,  le  prorecteur  Zacharias, 
m'envoya  compléter  mes  études  à  Paris;  il  dési- 
rait me  voir  succéder  un  jour  à  sa  haute  position; 
rien  ne  lui  coûtait  pour  faire  de  moi,  comme  il 
disait,  un  flambeau  de  la  science. 

Je  partis  donc  à  la  fin  du  mois  d'octobre  1 83  i . 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  entre  le  Pan- 
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théon,  le  Val-de-Grâce  et  le  Jardin-des-Plantes, 

s'étend  un  quartier  presque  solitaire;  les  maisons 
y  sont  hautes  et  décrépites,  les  rues  fangeuses,  les 
habitants  déguenillés. 

Quand  il  vous  arrive  d'égarer  vos  pas  dans 
cette  direction,  les  gens  s'arrêtent  au  coin  des  rues 
pour  vous  observer;  d'autres  s'avancent  sur  le 
seuil  de  leurs  tristes  masures,  d'autres  penchent 
la  tète  à  leurs  lucarnes.  Ils  vous  regardent  d'un  air 
de  convoitise,  et  ces  regards  vont  jusqu'au  fond  de 
vos  poches. 

A  l'extrémité  de  ce  quartier,  dans  la  rue  Copeau, 
s'élève  une  maison  étroite,  isolée  entre  d'antiques 
murailles  de  clôture,  par-dessus  lesquelles  s'éten- 
dent les  rameaux  noirs  de  quelques  ormes  cen- 
tenaires. 

Au  pied  de  cette  maison  s'ouvre  une  porte  basse, 
voûtée;  au-dessus  de  la  porte  brille  la  nuit  une 
lanterne,  suspendue  à  une  tige  de  fer;  au-dessus 
de  la  lanterne, trois  fenêtres  chassieuses  miroitent 
dans  l'ombre,  plus  haut,  trois  autres... —  ainsi  de 
suite  jusqu'au  sixième. 

C'est  là,  chez  la  dame  Genti,  veuve  du  sieur 
Genti,  ex-brigadier  de  la  garde  royale,  que  je  fis 
transporter  ma  malle  et  mes  livres,  sur  la  recom- 
mandation expresse  de  monsieur  le  doyen  Van 
den  Bach,  qui  se  souvenait  d'avoir  habité  le  sus- 
dit hôtel  du  temps  de  l'empire. 
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Je  frémis  encore  en  songeant  aux  tristes  jours 
que  je  passai  dans  cette  abominable  demeure,  assis 
en  hiver  près  de  ma  petite  cheminée,  qui  donnait 
plus  de  fumée  que  de  chaleur,  abattu,  malade, 
obsédé  par  la  dame  Genti,  qui  m'exploitait  avec 
une  rapacité  vraiment  incroyable. 

Je  me  souviendrai  toujours  qu'après  six  mois  de 
brume,  de  pluie,  de  boue  et  de  neige,  un  matin 
qu'il  faisait  un  peu  de  soleil,  et  qu'ayant  franchi 
la  grille  du  Jardin-des-Plantes,  je  vis  les  premières 
feuilles  sortir  des  bourgeons,  mon  émotion  fut 
telle,  qu'il  me  fallut  m'asseoiret  fondre  en  larmes 
comme  un  enfant. 

J'avais  pourtant  alors  vingt-deux  ans,  mais  je 
songeais  aux  verts  sapins  du  Schwartz-Wald  ;  j'en- 
tendais nos  jeunes  filles  chanter  d'une  voix  joyeuse: 

«  Tra,  ri,  ro,  l'été  vient  encore  une  fois!  » 

et  moi  j'étais  à  Paris...  je  ne  voyais  plus  le  soleil; 
je  me  sentais  seul,  abandonné  dans  la  ville  im- 
mense!... Mon  cœur  débordait  enfin;  je  n'y  tenais 
plus:  ce  peu  de  verdure  m'avait  remué  jusqu'au 
fond  des  entrailles. — Il  est  si  doux  de  pleurer  en 
songeant  a  son  pays  ! 

Après  quelques  instants  de  faiblesse,  je  rentrai 
chez  moi,  ranimé  d'espérance,  cl  je  me  remis  è 
l'œuvre  avec  courage:  un  flot  de  jeunesse  et  de  vie 


LE    CABALISTE   HANS    WEINLAND.  205 

avait  accéléré  les  mouvenents  de  mon  cœur.  Je  me 
disais:  «  Si  l'oncle  Zacharias  pouvait  me  voir^  il 
serait  fier  de  moi  !  » 

Mais  ici  se  place  un  événement  terrible,  mysté- 
rieux, dont  le  souvenir  me  consterne  et  bouleverse 
encore  toutes  mes  idées  philosophiques.  Cent  fois 
j'ai  voulu  m'en  rendre  compte,  sans  y  réussir. 

Tout  en  face  de  ma  petite  fenêtre,  de  l'autre  côté 
de  la  rue,  entre  deux  hautes  masures,  se  trouvait 
un  terrain  vague,  où  croissaient  en  abondance  les 
herbes  folles, — le  chardon,  la  mousse,  les  hautes 
orties  et  les  ronces, —  qui  se  plaisent  à  l'ombre. 

Cinq  ou  six  pruniers  s'épanouissaient  dans  cette 
enceinte  humide, fermée  surle  devant  par  un  vieux 
mur  de  pierres  sèches. 

Un  écriteau  en  bois  surmontait  la  muraille  dé- 
crépite, et  portait: 

TERRAIN  A  VENDRE 

^25  mètres. 
s'adresser  a  m^  tirago,  notaire, 

ETC.,    ETC. 

Une  vieille  futaille  écartelée  et  vermoulue  rece- 
vait l'eau  des  gouttières  du  voisinage,  et  la  laissait 
fuir  dans  l'herbe.  Des  milliers  d'atomes  aux  ailes 
gazeuses,  des  cousins,  des  éphémères  tourbillon- 
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naient  sur  cette  mare  verdâtre'  et,  quand  un 
rayon  de  soleil  y  tombait  par  hasard  entre  les  toits, 
on  y  voyait  pulluler  la  vie  comme  une  poussière 
d'or  j  deux  grenouilles  énormes  montraient  alors 
leur  nez  camard  à  la  surface,  traînant  leurs  longues 
jambes  filandreuses  sur  les  lentilles  d'eau,  et  se 
gorgeant  des  insectes  qui  s'engouffraient  dans 
leur  goitre  par  milliards. 

Enfin,  au  fond  du  cloaque  s'avançait  en  visière 
un  toit  de  planches  humides  et  moisieSj  surlequcl 
un  gros  chat  roux  venait  faire  sa  promenade, 
écoutant  les  moineaux  s'ébattre  dans  les  arbres, 
bâillant,  fléchissant  les  reins  et  détirant  ses  griffes 
d'un  air  mélancolique. 

J'avais  souvent  contemplé  ce  coin  du  monde 
ayec  une  sorte  de  terreur. 

(c  Tout  vit...  tout  pullule...  tout  se  dévore! 
m'étais-je  dit.  Quelle  est  la  source  de  ce  flot  in- 
tarissable d'existences,  depuis  l'atome  tourbil- 
lonnant dans  un  rayon  de  soleil,  jusqu'à  l'étoile 
perdue  dans  les  profondeurs  de  l'infini?...  Quel 
principe  pourrait  nous  rendre  compte  de  cette 
prodigalité  sans  bornes,  incessante,  éternelle,  de 
la  cause  première?  » 

Et,  le  front  entre  les  mains,  je  me  plongeais  dans 
les  abîmes  de  l'inconnu. 

Or,  un  soir  du  mois  de  juin,  vers  onze  heures, 
comme  je  révais  delà  sorte,  accoudé  sur  la  traverse 
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de  ma  fenêtre,  il  me  sembla  voir  une  forme  vague 
se  glisser  au  pied  de  la  muraille,  puis  une  porte 
s'ouvrir,  et  quelqu'un  traverser  les  ronces  pour 
se  rendre  sous  le  toit. 

Tout  cela  s'accomplissait  dans  l'ombre  des  ma- 
sures environnantes:  c'étaitpeut-être une  illusion 
de  mes  sens.  Mais  le  lendemain,  dès  cinq  heures, 
ayant  regardé  dans  le  cloaque,  je  vis  en  effet  un 
grand  gaillard  s'avancer  du  fond  de  l'échoppe,  et, 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  se  mettre  à  m'ob- 
server  moi-même. 

Il  était  si  long,  si  maigre,  ses  habits  étaient  si 
délabrés, son  chapeau  tellement  criblé  de  trous,  que 
je  ne  doutai  pas  que  ce  ne  fût  un  bandit,  caché  là 
le  jour  pour  se  soustraire  à  la  police,  et  sortant  la 
la  nuit  de  son  repaire,  pour  dévaliser  et  même  pour 
égorger  les  gens. 

Mais  jugez  de  ma  stupeur,  quand  cet  homme, 
levant  son  chapeau,  me  cria  : 

a  Hé!  bonjour,  Christian,  bonjour!  » 

Comme  je  restais  immobile,  la  bouche  béante, 
il  traversa  le  clos,  ouvrit  la  porte,  et  s'avança  dans 
la  rue  déserte. 

Je  remarquai  seulement  alor,s  qu'il  portait  une 
grosse  trique,  et  je  me  félicitai  de  ne  pas  l'entre- 
tenir en  tête  à  tête. 

D'où  cet  individu  pouvait-il  me  connaître?..-. 
Que  me  voulait-il  ? 


208      CONTES  DES  BORDS  DU  RHIN. 

Arrivé  devant  ma  fenêtre,  il  leva  ses  longs  bras 
maigres  d'un  air  pathétique  : 

a  Descends,  Christian^  s'écria-t-il,  descends  que 
je  t'embrasse...  ah  !  ne  me  laisse  pas  languir!  i 

On  pense  bien  que  je  ne  fus  pas  trop  pressé  de 
répondre  à  son  invitation.  Alors  il  se  prit  à  rire, 
me  montrant  de  magnifiques  dents  blanches  sous 
sa  moustache  roussâtre,  puis,  il  me  dit: 

«  Tu  ne  reconnais  donc  pas  ton  professeur  de 
métaphysique,  Hans  Weinland?...  Faut-il  que  je 
te  fasse  voir  son  passe-port? 

—  Hans  Weinland  !...  est-ce  possible?...  Hans 
Weinland  avec  ces  joues  creuses...  ces  yeux 
caves!...  Hans  Weinland  sous  ces  guenilles!...  n 

Cependant,  après  un  coup  d'œil  plus  attentif, 
je  le  reconnus;  un  sentiment  de  pitié  inexpri- 
mable me  saisit  : 

«  Comment  !  c'est  vous,  mon  cher  professeur  ! 

— Moi-même!  Descends,  Christian,  nous  cau- 
serons plus  à  l'aise.  » 

Je  n'hésitai  plus  à  descendre;  la  dame  Genti 
n'était  pas  encore  levée,  je  tirai  le  verrou  moi- 
même,  et  Hans  Weinland  me  pressa  sur  son  cœur 
avec  effusion. 

«  Ah  !  cher  maître  !  m'écriai-je  les  yeux  pleins 
de  larmes,  dans  quel  état  je  vous  retrouve! 

— Bah  !  bah  !  fit-il,  je  me  porte  bien,  c'est  l'es- 
sentiel. 
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— Mais  vous  allez  monter  dans  ma  chambre... 
changer  d'habits... 

— A  quoi  bon  ?. . .  Je  me  trouve  charmant  comme 
cela....  eh  !  eh  1  eh  ! 

— Vous  avez  faim,  peut-être!... 

— Du  tout,  Christian,  du  tout.  Je  me  suis  nourri 
longtemps,  chez  Flicoteau,  de  têtes  de  lapin  et 
de  pieds  de  coq:  c'était  un  genre  de  noviciat  que 
m'imposait  le  dieu  Famine.  Aujourd'hui,  mes 
preuves  sont  faites,  mon  estomac  atrophié  n'est 
plus  qu'un  mythe;  il  ne  me  demande  plus  rien, 
sachant  d'avance  que  ses  réclamations  seraient 
inutiles:  je  ne  mange  plus...  je  fume  de  temps  en 
temps  une  pipe...  voilà  tout...  Le  vieux  fakir 
d'Ellora  me  porterait  envie  !  » 

Et  comme  je  le  regardais  d'un  air  de  doute  : 

a  Cela  t'étonne?  reprit-il  •  mais  sache  que  l'ini- 
tiation aux  mystères  de  Mithras  nous  impose  ces 
petites  épreuves,  avant  de  nous  investir  d'une 
puissance  formidable.  » 

Tout  en  causant  ainsi,  il  m'entraînait  vers  le 
Jardin-des- Plantes.  On  venait  d'ouvrir  la  grille, 
et  la  sentinelle,  nous  voyant  approcher,  parut 
tellement  étonnée  de  la  physionomie  de  mon 
pauvre  maître,  qu'elle  fit  mine  un  instant  de  nous 
interdire  le  passage;  mais  Hans  Weinland  ne 
parut  même  pas  s'apercevoir  de  ce  geste,  et  pour- 
suivit tranquillement  son  chemin. 
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Le  jardin  était  encore  solitaire.  En  passant  près 
de  la  cage  aux  serpents,,  Hans,  me  la  montrant 
avec  sa  trique,  murmura: 

«  De  jolis  petits  animaux,  Christian;  j'ai  tou- 
jours eu  de  la  prédilection  pour  ce  genre  de  rep- 
tiles: ils  ne  se  laissent  pas  marcher  sur  la  queue 
sans  mordre.  » 

PuiSj  tournant  à  droite,  il  me  précéda  dans  le 
labyrinthe  qui  monte  au  cèdre  du  Liban. 

(c  Arrêtons-nous  ici,  lui  dis-je,  au  pied  de  cet 
arbre. 

— Non,  montons  jusqu'au  belvédère,  on  y  voit 
de  plus  loin;  j'aime  tant  voir  Paris  et  respirer  le 
frais,  qu'il  m'arrive  très-souvent  de  passer  des 
heurer  à  cet  observatoire.  C'est  même  ce  qui  me 
retient  dans  ton  quartier.  Que  veux-tu,  Christian? 
chacun  a  ses  petites  faiblesses.  » 

Nous  étions  arrivés  à  la  lanterne,  et  HansWein- 
land  avait  pris  place  sur  l'une  des  deux  grosses 
pierres  fossiles,  qui  sont  appuyées  contre  le  tertre. 
Moi,  je  restai  debout  devant  lui. 

«  Eh  bien,  Christian,  reprit-il,  que  fais-tu  main- 
tenant? Tu  suis  les  cours  de  la  Sorbonne  et  du 
Collège  de  France,  n'est-ce-pas?  Eh!  eh!  eh!  ça 
t'amuse  toujours,  la  métaphysique? 

— Mon  Dieu...  pas  trop. 

— Eh  !  je  m'en  doutais...  je  m'en  doutais.  Mais 
aussi  quels  cours  !  quels  cours  !  -  L'un  s'en  tient  à 
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la/orme^  et  se  croit  idéaliste,  car  le  beau,  le  beau 
ide'al  est  dans  la  forme...  eh!  eh!  eh!  —  L'autre 
parle  de  substance  :  pour  lui,  la  substance  est  une 
idée  première...  comprends-tu  cela,  Christian, 
la  substance  une  idée  première?  Faut-il  être 
bête! 

Le  plus  fort  est  un  garçon  qui  ne  manque  pas 
d'un  certain  mérite  :  il  s'est  fait  un  petit  sys- 
tème bourgeois,  avec  des  morceaux  ramassés  à 
droite  et  à  gauche,  absolument  comme  on  confec- 
tionne un  habit  de  polichinelle;  aussi,  les  Fran- 
çais, qui  sont  très-forts  en  méthaphysique,  l'ont 
surnommé  le  Platon  moderne!  » 

Et  Hans  Weinland,  allongeant  ses  longues 
jambes  de  sauterelle,,  partit  d'un  éclat  de  rire  ner- 
veux; puis,  redevenu  calme  subitement,  il  pour- 
suivit : 

tt  Ah  !  mon  pauvre  Christian  !  mon  pauvre 
Christian  !  que  sont  devenues  les  grandes  écoles 
d'Albert  le  Grand,  de  Raymond  Lulle,  de  Roger 
Bacon,  d'Arnaud  de  Villeneuve,  de  Paracelse?  — 
Qu'est  devenu  le  microcosme?  Que  sont  devenus 
les  trois  principes  :  intellectuel,  céleste,  élémen- 
taire? —  les  applications  des  Patrice  Tricasse,  des 
Coclès,  des  André  Cornu,  des  Goglénius,  des  Jean 
de  Hâgen,  des  Moldénates,  des  Savonarole  et  de 
tant  d'autres?  —  et  les  expériences  curieuses  des 
Glaser,  des  Le  Sage,  des  Le  Vigoureux? 
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— Mais,  cher  maître,  ce  sont  desempoisonneurs! 
m'écriai- je. 

—  Des  empoisonneurs?,..  Ce  sont  les  plus 
grands  astrologues  des  temps  modernes,  les  seuls 
héritiers  de  la  kabbale!  Les  vrais,  les  seuls  em- 
poisonneurs sont  tous  ces  charlatans  qui  tiennent 
école  de  sophisme  et  d'ignorance.  Ne  sais-tu  pas 
que  tous  les  secrets  de  la  kabbale  commencent  à 
trouver  leurs  applications?  La  pression  de  la 
vapeur,  le  principe  de  l'électricité,  les  décomposi- 
tions chimiques^  à  qui  faut-il  attribuer  ces  admi- 
rables découvertes,  sinon  aux  astrologues?  —  Et 
nos  psychologues, nos  métaphysiciens,  eux,qu'ont- 
ils  découvert  d'utile,  d'applicable,  de  vrai,  pour 
traiter  les  autres  d'ignorants  et  s'attribuer  le  titre 
de  sages  ?. . .  Mais  laissons  cela,  ma  bile  s'échauffe.» 

Et  sa  figure,  impassible  jusque-là,  prit  une  ex- 
pression de  férocité  sauvage. 

«  Il  faut  que  tu  partes,  Christian,  s'écria-t-il 
brusquement,  il  faut  que  tu  retournes  à  Tubingue. 

— Pourquoi  ? 

—  Parce  que  l'heure  de  la  vengeance  est  proche. 

—  Quelle  vengeance  ? 
— La  mienne. 

—  De  qui  voulez-vous  tirer  vengeance? 

—  De  tout  le  monde!...  Ah!  l'on  s'est  moqué  de 
moi...  on  a  conspué  Maha-Dévi...  on  l'a  repoussé 
des  écoles...  on  m'a  traité  de  fou.. .de  visionnaire... 
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on  a  renié  le  dieu  bleu  pour  adorer  le  dieu 
jaune...  Eh  bien  1  malheur  à  cette  race  de  sen- 
sualistes!  » 

Et,  se  levant,  il  embrassa  la  ville  immense  du 
regard,  ses  yeux  gris  s'illuminèrent,  il  sourit. 

Quelques  bateaux  descendaient  lentement  la 
Seine;  le  jardin  verdoyait;  les  voitures  de  roulage, 
les  chargements  de  vin,  les  charretées  de'  légumes, 
les  troupeaux  de  bœufsjde  moutons, de  pourceaux, 
soulevaient  la  poussière  des  routes  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'horizon.  La  ville  bourdonnait  comme 
une  ruche;  jamais  spectacle  plus  splendide  et  plus 
grandiose  ne  s'était  offert  à  mes  regards. 

«  Paris!  ville  antique,  ville  sublime,  s'écria 
Weinland  avec  une  ironie  poignante;  Paris  idéal. 
Paris  sentimentaljOuvre  tes  larges  mâchoires!  voici 
venir,  par  tous  les  points  de  l'horizon,  du  liquide 
et  du  solide  pour  renouveler  tes  esprits  animaux. 
Mange,  bois,  chante  et  ne  t'inquiète  pas  du  reste; 
la  France  entière  s'épuise  pour  te  nourrir. 

<c  Elle  pioche  du  matin  au  soir^  cette  spirituelle 
nation,  pour  te  faire  des  loisirs  agréables.  Que  te 
manque-t-il  ?  Elle  t'envoie  ses  vins  généreux,  ses 
troupeaux,  ses  primeurs  des  quatre  saisons,  ses 
belles  jeunes  filles  rayonnantes  de  jeunesse,  ses 
hardis  jeunes  hommes,  et  ne  te  demande  en 
échange  que  des  révolutions  et  des  gazettes. 

«  Cher  Paris  !  centre  des  lumières,  de  la  civili- 
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sation,  etc.,  etc.,  etc.;  Paris!...  terre  promise  du 
paradoxe...  Jérusalem  céleste  des  Philistins...  So" 
dôme  intellectuelle...  capitale  générale  du  sensua- 
lisme etdu  dieu  Jaune!...  sois  ûer  de  tes  destinées: 
tu  tousses  :  le  sol  tremble  !  tu  te  remues  :  le 
monde  frissonne  !  tu  bâilles  :  l'Europe  s'endort  I 
Qu'est-ce  que  VEsprit  auprès  de  la  force  maté- 
rielle incarnée  ?  Rien  !...  Tu  braves  les  puissances 
invisibles...  tu  les  bafoues...  mais,  attends... 
attends...  un  des  fils  de  Maha-Dévietdela  déesse 
Kâli  va  te  donner  une  leçon  de  métaphysique  !  » 

Ainsi  s'exprimait  Hans  Weinland  avec  une 
animation  croissante.  Je  ne  doutais  pas  que  la 
misère  n'eût  détraqué  sa  cervelle. 

Que  pouvait  faire  un  pauvre  diable,  sans  feu  ni 
lieu,  contre  la  ville  de  Paris  ? 

Après  ces  menaces,  redevenu  calme  tout  à  coup, 
et  voyant  quelques  promeneurs  monter  le  laby- 
rinthe, il  me  fit  signe  de  le  suivre,  et  nous  sor- 
tîmes du  jardin. 

«  Christian,  reprit-il  en  marchant,  j'ai  quelque 
chose  à  te  demander. 

—  Quoi  ? 

-^Tu  connais  ma  retraite...  là,  je  te  dirai  tout. 
Mais  il  faut  que  tu  me  jures  sur  l'honneur  d'ac- 
complir mes  ordres  de  point  en  point. 

—  Je  le  veux  bien...  à  une  condition  cepen- 
dant... c'est  que... 
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—  Oh  !  sois  tranquille,  cela  ne  peut  intéresser 
ta  conscience. 

—  Alors  je  vous  le  promets. 

—  Cela  suffit.  » 

Nous  étions  arrivés  devant  le  clos;  il  en  poussa 
la  porte  et  nous  entrâmes. 

Il  me  serait  difficile  de  rendre  le  sentiment 
d'horreur  qui  me  pénétra,  lorsque,  après  avoir 
traversé  les  hautes  herbes  du  repaire,  je  découvris 
sous  l'échoppe  une  quantité  d'ossements  amon- 
celés dans  l'ombre. 

J'aurais  voulu  fuir^  mais  Hans  Weinland 
m'observait. 

«  Assieds-toi  là  !  »  fît-il  d'un  accent  impérieux, 
en  m'indiquant  une  grosse  pierre,  entre  les  piliers 
du  toit. 

J'obéis. 

Lui,  sortant  alors  de  sa  poche  une  petite  pipe 
de  terre,  la  bourra  de  Je  ne  sais  quelle  substance 
jaunâtre,  et  se  prit  à  l'aspirer  lentement;  il  s'assit 
en  face  de  moi,  les  jambes  étendues,  sa  grosse 
trique  entre  les  genoux. 

«  Christian,  murmura-t-ii,  tandis  qu'une  con- 
traction musculaire  indéfinissable  creusait  les 
rides  de  ses  joues  et  relevait  obliquement  ses  nari- 
nes, écoute -moi  bien;  pour  que  tu  puisses  remplir 
mes  intentions,  il  est  indispensable  que  je  t'expli- 
que un  de  nos  mystères.  » 
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Il  se  tut,  l'œil  sombre,  le  front  plissé,  les  lèvres 
tellement  serrées  qu'on  n'en  voyait  plus  les  bords. 

«  Oui,  reprit-il  d'un  accent  sourd,  il  faut  que 
tu  connaisses  un  des  mystères  de  Mithras  !  — 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  dans  ce  monde,  vois- 
tu,  Christian,  c'est  que  l'une  des  moitiés  du  globe 
soit  en  pleine  lumière,  et  l'autre  dans  les  ténè- 
bres :  il  en  résulte  que  la  moitié  des  êtres  animés 
dort  pendant  que  l'autre  veille.  Or^  la  nature,  qui 
ne  fait  rien  d'inutile,  la  nature  qui  simplifie  tout, 
et  sait  obtenir  ainsi  la  variété  infinie  dans  l'unité 
absolue,  la  nature,  ayant  décidé  que  tout  être 
vivant  resterait  assoupi  la  moitié  du  temps,  a 
décidé  par  là  même  qu'une  seule  âme  suffirait 
pour  deux  corps...  Cette  âme  se  transporte  donc 
de  l'un  à  l'autre  hémisphère,  aussi  vite  que  la 
pensée,  et  développe  tour  à  tour  deux  existences. 
Tandis  que  l'âme  est  aux  antipodes,  l'être  dort  ; 
ses  facultés  divaguent,  la  matière  repose.  Lorsque 
l'âme  revient  prendre  la  direction  des  organes, 
aussitôt  l'être  s'éveille  :  la  matière  est  forcée  d'o- 
béir à  l'esprit. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  t'en  dire  davantage. 
Cela  n'entre  pas  dans  tes  cours  de  philosophie  ; 
car  il  est  connu  que  tes  professeurs  sont  très- 
savants  sans  rien  comprendre;  mais  cela  t'expli- 
que les  idées  étranges  qui  souvent  assiègent  ton 
cerveau,  la  singularité  de  tes  rêves, la  connaissance 
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intuitive  des  mondes  que  tu  n'as  jamais  vus,  et 
mille  autres  phénomènes  de  ce  genre.  Ce  qu'on 
nomme  catalepsies,  évanouissements,  extases,  lu- 
cidité magnétique,  bref,  l'ensemble  des  phéno- 
mènes du  sommeil  sous  toutes  ses  formes,  découle 
de  la  même  loi.  M'as- tu  compris,  Christian  ? 

—  Très-bien...  c'est  une  découverte  sublime  ! 

—  C'est  le  moindre  des  mystères  de  Mithras, 
fit-il  avec  un  sourire  bizarre,  c'est  le  premier 
degré  d'initiation.  Mais  écoule  les  conséquences 
du  principe  en  ce  qui  me  concerne  :  —  l'âme  qui 
m'anime  appartient  également  à  l'un  des  secta- 
teurs de  Maha-Dévi,  habitant  au  pied  du  Mont- 
Abuji,  dans  la  province  de  Sirohi,  sur  les  fron- 
tières méridionales  du  Joundpour  :  c'est  un 
Agori,  ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  un  Aghorapanti, 
célèbre  par  ses  austérités,  ses  meurtres  et  sa  sain- 
teté. Il  est  initié  comme  moi,  du  troisième  degré. 
Quand  il  dort,  je  veille...  quand  il  veille,  je  dors, 
—  M'as-tu  compris  ? 

—  Oui,  répondis-je  en  frissonnant. 

—  Eh  bien  !  voici  ce  que  te  demande  :  il  faut 
que  mon  âme  séjourne  deux  jours  consécutive- 
ment à  Déesa,  dans  la  caverne  de  la  déesse  Kâli. 
Je  le  veux  !  Dans  ce  but,  mon  corps  doit  rester 
inerte.  Ce  que  je  fume  en  ce  moment  est  de  l'o- 
pium... Déjà  mes  paupières  s'appesantissent... 
tout  à  l'heure...  mon  âme  va  me  quitter...   Si  je 
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m'éveille...  avant  le  temps  fixé...  entends-tu... 
qu'à  l'instant  même  tu  me  donnes  une  nouvelle 
dose  d'opium...  Tu...  tu  me  l'as  juré...  malheur 
si...  y> 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  finir,  et  tomba  subite- 
ment dans  une  torpeur  profonde. 

Je  retendis,  la  tête  à  l'ombre,  les  pieds  dans 
l'herbe.  Sa  respiration,  tour  à  tour  rapide  et  lente, 
me  donnait  le  frisson;  et  le  mystère  que  cet 
homme  venait  de  me  révéler,  la  certitude  que  son 
âme  avait  franchi  des  espaces  immenses  en  moins 
d'une  seconde,  m'inspiraient  une  sorte  de  cramte 
mystérieuse,  comme  si  tout  ce  monde  inconnu  se 
fût  ouvert  à  mes  regards.  Je  me  sentais  pâlir; 
mes  doigts  s'agitaient  et  tressaillaient  sans  que  je 
le  voulusse  :  le  fluide  vital  me  pénétrait  jusqu'à 
la  pointe  des  cheveux. 

Ajoutez  la  chaleur  du  midi  concentrée  entre 
ces  vieilles  masures,  les  émanations  putrides  de  la 
mare  voisine,  le  coassement  des  deux  grenouilles, 
qui  commençaient  leur  duo  mélancolique  dans 
la  fange  verdâtre,  le  bourdonnement  immense 
des  insectes  dansant  leur  ronde  éternelle,  et  vous 
comprendrez  les  impressions  sinistres  qui  se  suc- 
cédèrent dans  mon  esprit  jusqu'au  soir. 

Je  regardais  parfois  la  face  pâle  de  Weinland, 
toute  couverte  de  moiteur,  et  je  ne  sais  quel  effroi 
subit  me  saisissait  alors.  Il  me  semblait  être  com* 
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plice  d'un  crime  épouvantable,  et,  malgré  ma 
promesse,  je  secouais  violemment  le  corps  du 
dormeur,  qui  restait  inerte  ou  s'inclinait  dans  un 
autre  sens.  Parfois  sa  respiration  prenait  des 
accents  bizarres  ,  et  s'échappait  en  sifflant  , 
comme  un  ricanement  diabolique. 

Durant  ces  longues  heures,  il  m'arriva  de 
songer  aussi  aux  mystères  de  Mithras.  Je  me 
disais  que  sans  doute  le  premier  degré  d'initiation 
devait  comprendre  la  vie  animale,  —  le  second^ 
l'essence  et  les  fonctions  de  l'âme.  —  le  troisième. 
Dieu!  Mais  quel  homme  pouvait  avoir  l'audace 
de  fixer  son  regard  sur  la  force  incréée  et  l'orgueil 
de  l'expliquer  ? 

Le  temps  se  consumait  dans  ces  méditations; 
ce  n'est  qu'à  la  chute  du  Jour,  lorsque  Thorloge 
de  Saint-Etienne-du-Mont  eut  sonné  huit  heu- 
res, que  je  montai  chez  moi  prendre  quelques 
heures  de  repos. 

Je  ne  doutais  plus  alors,  que  le  sommeil  léthar- 
gique de  Hans  Weinland  ne  poursuivît  tranquil- 
lement son  cours  jusqu'au  lendemain. 

En  effet,  le  jour  suivant,  vers  six  heures  du 
matin,  étant  allé  le  voir,  je  le  trouvai  dans  la 
même  attitude;  sa  respiration  me  parut  même 
régularisée. 

Que  vous  dirai-je,  mes  chers  amis  ?  ce  jour 
encore  et  la  nuit  suivante  se  passèrent  dans  les 
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mêmes  rêveries,  dans  les  mêmes  anxiétés  que  la 
veille. 

A  la  fin  du  second  jour,  vers  six  heures  du  soir, 
ne  me  sentant  plus  de  fatigue  et  d'inanition, 
je  courus  au  cloître  Saint-Benoît  prendre  un  peu 
de  nourriture.  Je  restai  chez  maître  Ober,  mon 
restaurateur,  jusque  vers  sept  heures. 

En  revenant  de  là,  par  la  rue  Clovis,il  me  sem- 
bla tout  à  coup  être  suivi,  et,  regardant  derrière 
moi,  je  fus  tout  étonné  de  ne  voir  personne. 

Quoique  le  jour  fût  à  son  déclin,  une  chaleur 
accablante  pesait  sur  la  ville  silencieuse  ;  pas  une 
porte  ouverte  n'aspirait  la  première  fraîcheur  de 
la  nuit;  pas  une  figure  n'apparaissait  au  loin  sur 
le  pavé;  pas  un  mouvement,  pas  un  bruit  ne  tra- 
hissait la  vie  dans  le  vaste  quartier  du  Jardin-des- 
Plantes. 

Ayant  hâté  le  pas,  je  me  trouvai  bientôt  à  la 
porte  du  clos,  où  j'appuyai  la  main;  elle  s'ouvrit 
sans  bruit,  et  j'allais  m'avancer  dans  Therbe, 
quand  Hans  Weinland,  plus  pâle  que  la  mort, 
bondit  à  ma  rencontre,  en  me  criant  : 

a  Sauve-toi,  Christian!  sauve-toi!...  » 

Et  ses  deux  mains  me  repoussaient  :  sa  face 
contractée,  ses  yeux  vitreux,  le  frémissement  de 
ses  lèvres,  trahissaient  la  plus  grande  terreur. 

Je  fus  rejeté  dans  la  rue. 

«Viens!...  viens!...  me  criait-il. — Cache-toi!  » 
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La  veuve  Genti,  accourue  sur  le  seuil  de  sa 
maison,  poussait  des  cris  perçants,  croyant  sans 
doute  que  Weinland  voulait  me  dévaliser;  mais 
lui,  l'écartant  du  coude,  et  se  jetant  dans  l'allée 
avec  moi,  partit  d'un  éclat  de  rire   diabolique  : 

a  Hé!  hé!  hé  1...  la  vieille...  la  vieille  payera 
pour  toi...  Monte,  Christian...  bien  vite!...  Le 
monstre  est  déjà  dans  la  rue...  je  le  sens  !  » 

Et  je  montais  quatre  à  quatre,  comme  si  le 
spectre  de  la  mort  eût  étendu  ses  griffes  sur  moi. 
Je  volais,  je  m'enlevais  par  bonds;  la  porte  de  ma 
chambre  s'ouvrit  et  se  ferma  sur  nous,  et  je  tom- 
bai dans  mon  fauteuil  comme  foudroyé. 

«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  m'écriai-je^  les  mains 
croisées  sur  ma  figure,  qu'y  a-t-il?  Mais  tout  ceci 
est  horrible! 

— Il  y  a,  dit  Weinland  froidement,  il  y  a  que 
j'arrive  de  loin  :  six  mille  lieues  en  deux  jours. Ehl 
eh  !  eh  !  j'arrive  des  bords  du  Gange,  Christian,  et 
je  ramène  de  là-bas  un  joli  compagnon...  Ecoute, 
écoute  ce  qui  se  passe  dehors.  » 

Alors,  prêtant  l'oreille,  j'entendis  une  foule  de 
monde  descendre  la  rue  Copeau  en  courant,  puis 
des  clameurs  confuses. 

Mes  yeux  rencontrèrent  en  ce  moment  ceux  de 
Hans:  une  joie  sombre,  infernale,  les  illuminait. 

«  C'est  le  choléra  bleu  !  fit-il  à  voix  basse,  le  ter- 
rible choléra  bleu  !  » 
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Puis  s'animant  tout  à  coup  : 

a  Des  cimes  du  mont  Abuji,  s'écria-t-il,  par- 
dessus les  verts  panaches  des  palmiers,  des  grena- 
diers, des  tamarins,  au  fond  de  la  gorge  où  se 
traîne  le  vieux  Gange,  je  l'ai  vu  flotter  lentement 
sur  un  cadavre,  parmi  les  vautours.  Je  lui  ai  fait 
signe...  il  est  venu...  le  voilà  qui  se  met  à  l'œuvre: 
regarde!  » 

Une  sorte  de  fascination  me  fit  Jeter  les  yeux 
dans  la  rue:  —  un  homme  du  peuple,  les  épaules 
nues,  les  cheveux  crépus,  emportait,  en  courant, 
une  femme,  la  tête  renversée,  les  jambes  pendantes, 
les  bras  retombant  inertes.  Lorsqu'il  passa  sous 
ma  fenêtre,  suivi  d'un  grand  nombre  de  personnes, 
je  vis  que  la  figure  de  cette  malheureuse  avait  des 
teintes  bleuâtres. 

Elle  était  toute  jeune;  le  choléra  venait  delà 
foudroyer  ! 

Je  me  retournai,  frissonnant  des  pieds  à  la  tctc  ; 
Hans  Weinland  avait  disparu  ! 

Ce  même  jour,  sans  prendre  le  temps  de  faire 
ma  malle,  et  n'ayant  que  la  précaution  d'emporter 
l'argent  nécessaire,  je  courus  aux  messageries,  rue 
Notre-Dame-des- Victoires. 

Une  diligence  allait  partir  pour  Strasbourg.  J'y 
montai,  comme  un  noyé  se  jette  sur  la  planche  de 
salut. 

Nous  partîmes. 
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On  riait,  on  chantait;  personne  ne  savait  encore 
l'invasion  du  choléra  en  France. 

Moi,  me  penchant  à  la  portière,  de  relais  en 
relais,  je  demandais  : 

«  Le  choléra  n'est  pas  ici  ?  » 

Et  chacun  de  rire. 

«  Le  pauvre  garçon  est  fou  !  »  disaient  mes  com- 
pagnons de  voyage. 

Ils  faisaient  des  gorges  chaudes. 

Mais  lorsque,  trois  jours  après,  j'eus  le  bonheur 
de  me  jeter  dans  les  bras  de  mon  oncle  Zacharias, 
et  qu'à  moitié  fou  de  terreur,  je  lui  racontai  ces 
événements  étranges,  il  m'écouta  gravement  et 
me  dit  : 

«  Cher  Christian,  tu  as  bien  fait  de  venir,  oui, 
tu  as  très-bien  fait.  Regarde  le  journal  :  douze 
cents  personnes  ont  déjà  péri;  c'est  une  chose 
épouvantable  ! 
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